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ÚVODOM

V rokoch 1945-1948 som bol redaktorom Rudého práva. Pracoval som v oddelení reportáže, a ako to v tých rokoch ani inak nemohlo byť – stretával som sa v neustálom boji s ,,nadšenými vlastencami“, ktorí z „mimoriadnej vlasteneckej horlivosti“ bohatli a koristili z ťažkej situácie štátu a z nedostatku, v ktorom žili naše národy. Buržoázia bola vtedy ešte konkrétnou hospodárskou a politickou silou, ktorá sa za pomoci svojich exponentov vo vláde a v Národnom zhromaždení snažila strhnúť na seba politickú moc, oddialiť konsolidáciu pomerov, brzdiť rekonštrukciu, ktorá bola vtedy hlavným programom KSČ. Buržoázia to robila preto, aby mohla lepšie koristiť v mútnych vodách a nezastala pred nijakým prostriedkom, nijakým klamstvom, nijakou špinavosťou.

Hlavnou a strašnou prekážkou v dosiahnutí jej cieľov bola silná, akcieschopná, ľudu a jeho túžbam oddaná Komunistická strana Československa. Tejto strane vyslovil ľud vo voľbách roku 1946 svoju plnú dôveru, postavil sa za jej program a stále viac sa presviedčal, že si jeho dôveru zaslúži. Keď na VIII. zjazde KSČ súdruh Gottwald vytýčil pred tvárou našich národov vážny cieľ strany, získať za politiku KSČ väčšinu národa, bola to perspektíva reálna, splniteľná a jej reálnosť a splniteľnosť si uvedomovali všetci – priaznivci i nepriatelia. Buržoázia vedela, čo tento cieľ strany značí, strana pred nikým svoje ciele neskrývala. Deň nastávajúcich volieb, ktoré sa mali konať v máji roku 1948, nezadržateľne sa blížil. Bolo treba čosi robiť, bolo treba konať, aby sa komunistom znemožnilo dosiahnutie ich cieľov. Lenže – ako konať v konkrétnej situácii? Strana bojovala dôsledne za záujmy pracujúcich, a bol to boj veľmi konkrétny a citeľný, najmä po katastrofálnom suchu v roku 1947. Vtedy sa ukázalo ľadvie politických programov, vtedy sa každý, aj politicky neuvedomelý občan musel na vlastné oči presvedčiť, kto je kto. A porážka v nastávajúcich voľbách sa rovnala katastrofe. Nechať komunistov v nich zvíťaziť znamenalo odísť z dejín. Náš ľud v týchto mesiacoch dozrievania neraz dokázal, že sa už nijakými heslami a rečičkami oklamať nedá, že očakáva od politických strán činy a podľa činov bude súdiť a venovať svoju dôveru. Ale aké činy sa dali očakávať od exponentov buržoázie, aké činy, ktoré by mohli uspokojiť ľud, keď záujmy ľudu a buržoázie boli vždy prudko protichodné? Mali oni tiež svoj ,,program“. Formuloval a vyslovil ho aj nahlas Zenkl pred svojou stranou. Znel:

„Čím horšie, tým lepšie.“

V duchu tohto programu, ktorý možno rovno nazvať sabotážou, išli aj do Februára. Nemajúc ilúzií o výsledku nastávajúcich volieb, chceli – ak sa im nepodarí pučom či intrigou zvrátiť pomery v štáte a strhnúť na seba moc – odísť z dejín s gloriolou martýrov. Nerátali len s jednou vecou – *s* tým, že ich náš ľud odsúdi takým presvedčivým spôsobom, že nakoniec sa obrátia proti nim aj ,,verní a najvernejší“. V osudových februárových dňoch sa veľmi rýchlo presvedčili, že z martýrstva nebude nič, že nie sú ničím iným, iba politickými bankrotármi, že ich meno nebude nik spomínať s pietou a láskou, ale iba s posmechom. A tí, čo im boli verní – s hanbou, že im svojho času predsa len uverili. Tak odišli z histórie smiešni politikári Zenkl, Šrámek, Lettrich, Majer. Navždy a definitívne.

V pohnutých dňoch februárových udalostí som si začal písať denník. Chcel som ho vydať, ale udalosti mali príliš rýchly spád, bolo tu toľko nových úloh, sám som prešiel krátko po Februári z Rudého práva do bratislavskej Pravdy, nedostal som sa k tomu dať svojmu denníku akúsi ucelenú podobu. Nedávno som prezeral zažltnuté stránky za horúca písaného denníka. S prekvapením som zistil, že sa to nestalo iba mne, že udalosti naozaj predbehli možnosti kronikárskych svedkov – čiže, že vlastný priebeh februárových udalostí, to videné, to vlastnými zmyslami vnímané a zažité zatiaľ nikto nenapísal. Je tu knižka troch autorov, Svobodu, Tučkovej a Svobodovej, ale tá zachytáva skôr politický zmysel udalostí ako ich vlastný priebeh. Rozhodol som sa – po takmer desiatich rokoch svoj denník konečne prepracovať a vydať. Rozhodol som sa doplniť svedectvo tých mimoriadne povznášajúcich a rušných, dramatických dní. Píšem len o tom, čo som na vlastné oči videl, čo som na vlastné uši počul. To, nakoniec, je povinnosťou každého reportéra. Táto knižka nechce byť ani literatúrou, ani politickou analýzou. Chce byť len svedectvom, chce vyplniť medzeru, vzniklú zo spádu vtedajších dní, keď stránky tlače nestačili na oveľa dôležitejšie udalosti ako sú tie, o ktorých tu píšem. Februárové udalosti sú príliš živé a príliš zakorenené vo vedomí nášho ľudu než aby stratil na zaujímavosti ich farbistý, ich vzrušeniaplný priebeh.
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TIGRID

*Utorok, 17. februára.*

Jednou z mojich trvalých redakčných povinností je boj proti rozličným asociálnym indivíduám, ktorých sa po vojne vyrojilo ani múch. Ich nájazd na pohraničné oblasti sa podobal útoku sarančí, ich šarapatenie vo vnútrozemských mestách a dedinách vyrovnalo sa zhubnej pažravosti lykožrúta v zdravom lese. Po oslobodení nebolo v krajine ničoho. Našu krajinu vyplienili Nemci dôsledne, organizovane a plánovite. Ale ľudia chcú jesť, chcú mať teplo v byte, chcú sa obuť a obliecť a tam, kde je toho všetkého nedostatok, má veľkú príležitosť šmelinár.

Nejedného som dostal za mreže. Článok v Rudom práve nemohli nerešpektovať ani tí, čo šmelinárom nadŕžali. Robil som túto prácu s ohromnou zlosťou a vytrvalosťou. Nejeden veľkoobchod krátko po mojom článku navštívila kontrola, nejeden milión metrov látky sa dostal z „prísnej ilegality“ na svetlo božie, nejeden „export – import na jednej stoličke“ prestal jestvovať.

Charakter mojej práce bol už taký, že som sa musel dostávať do trvalého styku so šmelinármi, veľkoobchodníkmi, fabrikantmi, priekupníkmi. Mal som možnosť poznať dokonale „vysoký svet“, pole mojej pôsobnosti bolo veľmi široké, raz u „Pavúka“, iný raz v Šmelhauze, potom zase na oslave dvadsiatych piatych „narodenín“ podniku Ambassador na osobné pozvanie pána Weyra, majiteľa tohto známeho pražského hotela. Vyše tristo tlačových žalôb je a zostane mojou hrdou reportérskou vizitkou. Napodiv – skôr mi otvárala, ako zatvárala pred mnohými skryté, pre mnohých uzavreté dvere.

Svet, ktorý som tu poznával, bol farbistý, rôzny. Jedno však mali všetci spoločné. Boli to vlastenci, všetci boli horlivými vlastencami! Keď stáli pred súdom, bránili sa tým, že „tovar skrývali pred Nemcami, aby ho zachovali pre český národ“, a dych im došiel až po otázke, prečo ho teda nevytiahli v ťažkých mesiacoch po oslobodení a nerozpredali za úradné ceny potrebným občanom. Nikdy – a podnes – som nepochopil motívy ich konania. V čo dúfali? Že sa tento národ dá oklamať ešte raz? Že sa im nejakým spôsobom podarí „stabilizovať“ pomery, že nadviažu na staré dobré časy spred Mníchova a zopakujú „konjunktúru“ z čias po prvej svetovej vojne? Mnohí sa kojili podobnými ilúziami, iní chceli iba „požiť si, kým sa dá“. Deti týchto „kulantných obchodníkov“, fabrikantov, veľkostatkárov sa podobnými otázkami netrápili. Parazitili z hotového, odľahčovali vrecká svojich úspešných otcov.

Roku 1945 som sa v Jihlave zoznámil s jedným takým. Bol synom bankového riaditeľa a cítil sa anarchistom. Mne sa vysmieval, že aj komunistický program je len meštiactvo, že je nedôsledný a nedokonalý. Svoju triedu nenávidel z hĺbky srdca – nenávidel opravdivo a vášnivo, iste pod vplyvom rozháraných pomerov doma. Ale jeho nenávisť bola neplodná, obmedzovala sa na „púšťanie žilou“ bohatému otcovi a na nečinné filozofovanie o prehnitosti buržoázie.

Nedávno som ho stretol hlboko zaboreného do iste neveselých úvah.

„Kam ideš, Zdeno...“

Mávol rukou. Do bahna. Do „Ľadovej kryhy“. Ide sa utopiť v neresti. Nešiel by som s ním? Ale hoci ma pozýva, je povinný ma aj varovať… som príliš dobrý pre jeho svet.

Mne sa nechcelo, mal som iné starosti a iné ciele, ako topiť sa v jeho bahne, ale čím viac som odmietal, tým viac naliehal. Vraj by to bolo ohromné zjaviť sa tam s komunistom.

„Oni ti vari ešte živého komunistu ani nevideli...“

Prešli sme medzitým od Múzea Medzibranskou ulicou na Petrovo námestie.

„Kam ma to vlastne vlečieš?“

„Ukážem ti niečo, kde sa za normálnych okolností nikdy nedostaneš. Iste ťa to bude zaujímať. Súkromný klub…“

Spozornel som. Kadečo som už o tom počul. Vraj ich je v Prahe, najmä v Nusliach, celá hŕba. Vraj to v nich vyzerá dosť divo a zúrivo. Vraj – kokaín, francúzske koňaky, boogie woogie v košeliach…

„Si blázon! Mňa ta nevpustia…“

Dušoval sa, že vpustia.

„Neboj sa, komunista, ktorý sa môže kamarátiť so mnou, nebude sa im vidieť nijako nebezpečný. Konečne, nemusíš hneď prezradiť, kto si. A ja ti nebudem zazlievať, keď to využiješ...“

Vstup do „Ľadovej kryhy“ bol dosť zložitý a komplikovaný. Na dvere sa musel vyklopať rytmus zo začiatočného verša Tipperarry, ozrutnému vrátnikovi sa musel návštevník ohlásiť heslom „polárny stroskotanec“. Mne sa to videlo smiešne a Zdeno to vycítil.

„Sme všetci iba tajtrlíci…“ hovoril pre vlastné ospravedlnenie.

„Ľadová kryha“ musela byť voľakedy nočným lokálom tretej triedy, iste jeden z tých, ktoré sa za okupácie nerentovali; pozostávala z dvoch dosť neútulných miestností so špinavými fotelmi a mramorovými stolíkmi. Bolo tam zo dvadsať mladých ľudí. Privítali nás s hurónskym revom, Zdeno tam bol zrejme dosť častým návštevníkom.

„Predstavujem vám tu pravého, nefalšovaného komunistu!“ kričal na celú miestnosť. Tým upútal pozornosť na mňa. Akási dievka sa ma ihneď ujala. O chvíľu sme sedeli všetci pokope a otázky sa len sypali. Naozaj som komunista? Môže ním niekto byť z čistého vnútorného presvedčenia? Nevyzerám na to, že by som mal rozkoš zo zabíjania. Kto podľa môjho názoru má väčšiu zásluhu na oslobodení Československa – Rusi alebo Američania? Zamietam ako komunista západnú kultúru? Viem, kto je Franz Kafka? Môžu komunisti piť Henessy? Je pravda, že chceme znárodniť ženy? Viem tancovať boogie woogie?

Povesť o podnikoch tohto druhu zďaleka preháňala. Skutočnosť bola triezva, pilo sa tu a tancovalo ako v ktoromkoľvek inom lokále s verejným prístupom. Možno sa tu dialo ešte aj niečo iné, do čoho ma nechceli zasvätiť? Večer bol predovšetkým nudný.

„Tak čo, ako sa ti páčilo?“ pýtal sa ma Zdeno, keď sme nad ránom vyšli na ulicu. Pokrčil som plecom. „Páčilo? A čo?“

„Predstavoval som si to inak. To nie je ani na predchýr.“

Zdeno sa dušoval, že to bol výnimočný večer, že inokedy sa tam dejú naozaj divé veci. Lenže zlatá mládež, ktorú som tam videl, na to nevyzerala. Znudení meštiaci. Možno sa inokedy viac pije, ale divé veci? Ktovie, oni to možno považovali za život. Smiešna a zbytočná konšpiratívnosť „Ľadovej kryhy“ bola asi maximom romantiky, na akú sa zmohli. Konečne som pochopil tajomstvo toľko pretriasaných súkromných klubov. Majiteľom to vynášalo asi viac ako verejný podnik. Rozhodol som sa však, že ta predsa ešte kedy-tedy zájdem…

Bol som tam ešte dva-trikrát. Potom ma oveľa viac zaujali náboženské excesy Bohumila Kočího, proroka Jehovovho a jeho sekty, kde si človek mohol prehovoriť priamo s Hospodinom a za päťdesiat korún mohol kúpiť fotografiu rúk proroka, ktoré mali takú liečivú silu, že ešte aj ich fotografická reprodukcia liečila všetky choroby, uzdravovala chromých, div že nekriesila mŕtvych. Chcel som prísť na koreň tajomstva novodobého proroka, známeho kedysi tým, že núkal – ešte ako nakladateľ – kilo kníh za korunu. Na jeho inzeráty sa budú ešte mnohí pamätať.

Tajomstvo už asi neodhalím. Udalosti posledných dní robia moje pátranie bezpredmetným…

– – –

Vyšiel som z redakcie okolo jedenástej v noci. Bol som rozčúlený, vzrušený, nechcelo sa mi ísť spať. Dnes som si neniesol vo vrecku posledné vydanie Rudého práva. Ani jedno číslo nesmelo pred druhou hodinou ráno opustiť tlačiareň. Na uliciach bolo ticho, zima zahnala nočných vtákov do bytov alebo do lokálov. Na Václavskom námestí bolo sotva dvadsať ľudí. Cestujúci v električke sa čudne skrútili do svojich kabátov. Podaktorí podriemkávali. Nikto sa nerozprával. Netušia nič. Nevedia ešte, čo sa deje, a to je v Prahe niečo neobvyklé. Vracajú sa domov z práce alebo z kina. Majú svoje starosti, a sú to ešte starosti veľmi súkromné. Až ráno. Ráno zmiznú súkromné starosti pred veľkou, všeobsiahlou starosťou verejnou. Až ráno, až si vypočujú rozhlas či prečítajú noviny…

Zrazu som zatúžil po „Ľadovej kryhe“. Nebol som tam už niekoľko týždňov. Jej meno mi v tento večer ani nepripadalo také komické a smiešne. Iste sa tam tancuje, tancuje sa na ľadovej kryhe! A ja chcem tento posledný tanec vidieť…

Ale v „Ľadovej kryhe“ sa netancovalo. Len čo ma zbadali, hneď sa všetci vrhli ku mne. Viem nejaké podrobnosti? Aké? A či neviem nič? No to je ale dobré! Komunisti a nič nevedia!

„Vytlčieme vás ako králi… ako králikov…“ vykrikoval opitý mladík, ktorého som videl po prvý raz.

„Ladislava nie! Ladislav je fajn!“ kričala na moju obranu tuberkulózna Areos, ktorá už niekoľko rokov „dožívala posledné dni života“ v tanci a alkohole. Ba, ako sa asi volala vo dne?

Už som ľutoval, že som sem prišiel. Ako mi to len mohlo zísť na um? A ako sa vymotať z tejto nepríjemnej pozornosti? Vtom sa otvorili dvere a ja som sa skrčil do kútika. Stál v nich – Tigrid. V sekunde sa všetci vrhli k nemu, zostal som v kúte opustený, sám. Spozná ma? Mal som s ním niekoľko ťahaníc v tlači, ale videli sme sa len raz, nedávno, na akomsi aktíve. Upamätá sa Veľký Tigrid na malého redaktoríka? Či upamätá, či neupamätá, tu by som ho bol najmenej čakal.

Chvíľu postál vo dverách, a všetci s napätím očakávali, čo povie. A on, Veľký, vedel, čo sa v takejto chvíli povedať patrí.

„Je to hotový!“ zakričal zbytočne hlasno a po jeho slovách prepukol pekelný rev. Niekoľkí skočili k nemu, pomáhali mu z kabáta, iní sa ponáhľali po koňak. Mňa si v tej chvíli nikto nevšímal, posadali si okolo neho a nútili ho, aby rozprával.

Bolo to zrejme i pre neho veľké zakľúčenie veľkého dňa. Bol už dva roky ospevovaným hrdinom práve tejto mládeže, k nej sa prihováral, o ňu sa opieral, v jej mene bojoval, jej patril. Dievky, často zúfalé z toho, čo počať so svojím telom, boli by sa mu položili hoci na tácňu. Mladíci hľadeli na neho obdivne a nesmelo sa mu prihovárali: „Mistře.“

Bol to vzhľadom zvláštny človek. Mal mimoriadne bystré a pichľavé oči, chorobne bledú tvár, riedke vlasy starostlivo sčesané na pútec a hustú, pestovanú bradu. Mal povesť, že sa nikdy nezasmeje. Jezuita svojej triedy. Židovský intelektuál, ktorý sa dal pokrstiť až po vojne a stal sa spolu s „krásnou Helenou“, s Koželuhovou, hlavným tribúnom agresívneho krídla klerikálnej lidovej strany, tlmočníkom kresťanských citov „mladých lidovcov“. Nebezpečný novinársky rutinér a demagóg. Už mi ani nebolo také čudné, že sa tu tak zrazu zjavil. Pochopiteľne, prišiel medzi svojich, hoci tu bolo málo mladých lidovcov, hoci sa táto mládež srdečne nezaujímala o „tú žabiu politiku“.

„Vláda dnes prerušila svoje zasadanie…“ rozprával Tigrid. „Naši ministri opustili riadne zasadnutie vlády a už sa na ďalšom nezúčastnia, kým nebude odvolaný z vlády Nosek.“

„Čo socani? Čo Laušman?“

Tigrid opísal rukou veľký uspokojujúci kruh.

„Tým nezostane nič inšie. Tí môžu byť ešte radi…“

Hľa, ako táto spoločnosť už všetko vie. Ako to majú všetko zrátané. Rozprávanie Tigrida mi pripadalo ako analýza nejakej šachovej partie. Ak Nosek neodstúpi, prestane vláda fungovať a jestvovať, Gottwald podá demisiu, prezident ju neprijme, Gottwaldovi sa nepodarí zvolať zasadanie vlády, podá demisiu znovu, prezident ju príjme, poverí zostavením vlády iného komunistu, tomu sa nepodarí získať parlamentnú väčšinu, a to bude koniec komunistického panstva…

„Ale ak socani...“

„Socani – nesocani, tí nech si to dobre rozmyslia. Vláda nemá ani s nimi nijaké vyhliadky. Spolu s našimi odstúpi Masaryk a Svoboda. To bude väčšina. Túto vládu už nič na svete neudrží.“

Počúvali ho ako slovo božie. Naozaj, číselne to vychádza. Ak odstúpia Masaryk a Svoboda…

„Komunisti sú silní! Nedajú sa len tak. Budú robiť »kravály«.“

Tigridova povesť preháňa. Smiať sa rozhodne vie. Smeje sa aj teraz.

„Dnes večer prišlo do Prahy päťdesiat amerických dôstojníkov. Prišli obdivovať krásy našej matičky...“ hovorí mnohovravne. Neusmieva sa iba Tigrid. Usmievajú sa všetci.

„Čo na to hovoríš, bolšán?“ okríkol ma mladík, ktorý sa chystal biť komunistov ako králikov.

Ja? Čo by som mal hovoriť? Mohol by som kadečo, ale lepšie je myknúť plecom.

„Život nie je šachová partia. Ľudia nie sú z dreva,“ odvetil som. Vtom ma Tigrid spoznal. Na chvíľu sa zarazil, ale potom sa veľkoryso natiahol vo foteli. Veď čo, zajtra sa bude takto rozprávať verejne.

„Už balíš kufre?“ spýtal sa ma. „Nezabudni si pribaliť Otázky leninizmu.“

Vyhýbal som sa zvade, nemala by význam, mohlo by mi kadečo uletieť, čo práve Tigrid počuť nemusí. Nech sa smejú, nebudú sa dlho. Na našej redakčnej porade, ktorá sa dnes mimoriadne pretiahla, sme tiež prerokovali tú istú tému. Ministri reakčných strán opustili zasadanie vlády. Dožadovali sa prítomnosti chorého ministra vnútra. Zámienkou k ich postupu bolo prepustenie ôsmich reakčných dôstojníkov NB. Napriek sľubu predsedu vlády, že vláda sa touto záležitosťou bude zaoberať na najbližšej schôdzi za prítomnosti ministra vnútra, Zenkl s Hálom a Kočvarom tvrdohlavo odmietol zúčastniť sa na ďalšom rokovaní. Zámienka ministrov je príliš priehľadná a smiešna. Minister má podľa ústavy právo robiť personálne zmeny vo svojom rezorte, pokiaľ ústavný článok tu inak neurčuje. Stránský po prevzatí Ministerstva školstva vyhádzal a vyštval stade všetkých komunistov, o Drtinovi na spravodlivosti ani nehovoriac… Komunisti ich za tento postup kritizovali, ale nerozbíjali preto vládu.

„V skutočnosti ide o niečo iné“ vysvetľoval nám referent. „Sme pred voľbami a reakcia vie, že v nastávajúcich voľbách strana získa pre svoj program väčšinu národa. My sa s týmto cieľom nijako netajíme, a naši protivníci nevedia, ako by tomu mohli zabrániť. Preto siahli ku krajnému prostriedku – k vyvolaniu vládnej krízy. V tejto chvíli sa má vláda zísť znovu. Nie je vylúčené, že sa Zenkl a jeho druhovia na zasadnutí vlády nezúčastnia. Musíme si uvedomiť, aké budú následky tohto ich činu a na čo sa máme pripraviť. Ak sa Zenkl a jeho spojenci na vládnom zasadaní nezúčastnia, a ak ani v piatok nevyslovia svoj súhlas s vysvetlením ministra vnútra, môže dôjsť k veľkým zmenám vo vláde. Musíme rozhodne rátať s napätou situáciou, ak nie s krízou. Oni budú chcieť našu stranu z vlády vyštvať, pokúsia sa o zriadenie prechodnej úradnej vlády, ktorá by mohla znemožniť slobodné rozhodovanie ľudu vo voľbách. Ich konečným cieľom je oslabiť našu stranu, izolovať ju a postaviť komunistov mimo zákona. Bohužiaľ, v tomto zápase sa nemôžeme spoliehať na nikoho z politických partnerov a musíme sa pripraviť na vážne boje. Pravda, našou silou je dôvera väčšiny nášho ľudu a ten sa už po druhý raz v dejinách oklamať nedá...“

Hej, vedel som dobre, o čom hovorí Tigrid. Mne nepovedal nič nové. Jediné, čo som nevedel, bolo tých päťdesiat amerických dôstojníkov, turistov, v Prahe…

– – –

V električke do Strašníc som sa zrazu spýtal sprievodcu:

„Čo by ste povedali a čo by ste robili, keby tak – padla vláda?“

Chlapák si ma prezeral skúmavým, nedôverčivým pohľadom. Čo len v túto hodinu všetko vypočuje!

„Nie, vôbec nie som opitý,“ ubezpečoval som ho.

„Chystá azda niekto niečo podobné?“

„Ja len tak, keby sa to malo stať…“

Sprievodca chvíľu mlčal. Rozmýšľal. Potom sa obrátil na mňa:

„Neviem, kto ste, ani kde svojou hlúpou otázkou mierite. Ale ak vám mám na ňu odpovedať, teda – nech sa nikto s nami nezahráva!“

Bola to dobrá odpoveď. Zlá pre Tigrida. Len jedno som nemohol pochopiť. Táto Praha, klebetná, zvedavá, vždy dobre informovaná, nevie tejto noci nič, nevie, že je to jedna z nocí, v ktorej sa rozhoduje za niekoľkými zavretými dverami o všetkom, o budúcnosti, o slobode, o existencii národa. Alebo to býva vždy tak, že večery a noci pred udalosťami podobného dosahu a významu sú také pokojné a tiché?
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OBČIANIK, VYZNAJ SA V TOM

*Streda, 18. februára.*

V našom dome v Strašniciach býva osem rodín. Vedúci „Jednoty“ Svoboda, knihár Mottl, šofér sanitky Jandera, penzista Kubíček, dvaja novomanželia na druhom poschodí, ktorých som ešte nevidel. Domovníčka Zemanová stratila dvoch mužov za vojny, obidvoch ubili Nemci v koncentračných táboroch. Na prvom poschodí býva konštruktér Danda s rodinou. Neviem, prečo nemá Dandu v dome nikto rád. Vlastne – viem prečo. Je národný socialista, ostatní sú všetci komunisti. Preto. Ja bývam s ním na prvom poschodí, máme spoločný múr, viem, že sú to veľmi poriadni ľudia, žijú usporiadaným životom, majú dve chutné deti, Danda chodí z práce rovno domov, jeho driečna žena akoby ani v dome nebola. Nedávajú nijakú príčinu k sporom a škriepkam, to nakoniec v našom dome okrem domovníčky Zemanovej nerobí nik. Danda, akoby vycítil, že je voči nemu v dome nedôvera a odpor, radšej sa s nikým neráči. Aj ja s ním vymením sotva niekoľko slov, ešte som u nich ani nebol, Dandovú som u nás videl iba jediný raz, a to tiež prišla len niečo sa mojej ženy spýtať.

Danda chodieva do práce pravidelne ako stroj. Vypočuje si ranné správy a desať minút po siedmej počuť jeho kroky na chodbe. Dnes ráno neodišiel. Rozhlas hlási stanovisko predsedníctva ÚV KSČ k prerušenému zasadnutiu vlády. Dnes príde konštruktér Danda do práce o niečo neskôr. Na jeho pracovisku sa iste budú všetci čudovať.

Ja som bol už výnimočne vychystaný. Inokedy chodievam z domu až o ôsmej, do redakcie je to štyridsaťpäť minút, mám ešte do porady vždy štvrťhodinku času na prelistovanie novín a na päť minút reči, ale dnes som sa vychystal prv. Žene som povedal, že neviem, kedy prídem domov. Sú pred nami rušné dni a ja som reportér. V redakcii mám pre taký prípad vždy pripravenú aktovku s čerstvou bielizňou.

Vyšiel som z domu spoločne s Dandom. Pozdravili sme sa tak zvyčajne a ja som pridal do kroku, keď tu zrazu na mňa zavolal.

„Počkajte, sused...“

Počkal som. Zrejme nevedel, ako začať.

„Je to naozaj tak, ako hlásil rozhlas?“ opýtal sa konečne. Čo mu povedať? Rozhlas oznámil stanovisko predsedníctva ÚV KSČ. Poznal som ho už včera večer, keď som čítal korektúru. Ja ako komunista predpokladám, že to je naozaj tak. On, Danda, by sa mal podľa môjho názoru zoznámiť so stanoviskom svojej strany, ak niečo také existuje, mal by porovnať, zvážiť…

„Ale prečo? Prečo?“ pýtal sa nechápavo. „Veď doteraz to predsa klapalo?“

„Neklape to už dávno. Včera len prepukla v plnej sile dráma, ktorá už mesiace visí nad nami. Teraz sa odohráva konečný akt, finále, viete?“

„Ja som vždy myslel, že to iba strašíte. Že maľujete čerta na stenu.“

Prišla električka, nasadli sme. Mali sme štyridsať minút spoločnej cesty. Možno sa mi podarí vysvetliť tomuto „bratovi“ Dandovi, čo sa to vlastne stalo?

Na 22. februára zvolalo predsedníctvo ÚRO zjazd závodných rád. Závody tu mali zaujať nové, ostrejšie stanovisko k nebezpečnej rozpínavosti a rastu súkromného kapitálu, najmä vzhľadom na neutešenú hospodársku situáciu, ktorá vznikla následkom katastrofálnej suchoty v minulom roku. Zápotocký vyslovil požiadavku, nech tých pätnásť miliárd škôd nahradia tí, čo na to majú – súkromní podnikatelia, milionári, šmelinári. Komunistická strana presadzovala vo vláde milionársku dávku. Mimoriadnu daň z príjmov. Tu narazila na odpor ostatných vládnych strán, národnosocialistickej, lidovej a DS. Tieto operovali tvrdením, že požiadavka KSČ je demagógiou, pretože u nás, zásluhou komunistického znárodnenia, nijakých milionárov niet.

„Čo myslíte, pán Danda, sú u nás ešte boháči?“

„Myslím, že sú.“

„Je správna požiadavka, aby boli viac zaťažení bremenom, vzniknutým z vlaňajšej katastrofy, ako tí, čo majú iba holé ruky, ako napríklad vy?“

Brat Danda si nie je načistom. On počul a čítal, že to má byť prostriedok k zruinovaniu zvyškov súkromnej iniciatívy. A pomohlo by to vôbec?

Ach, to je iná otázka. Vie pán Danda, aký devízový únik ruinuje náš zahraničný obchod? Koľko nášho tovaru ide do cudziny s udaním horšej kvality? Vie, kto takto deponuje kapitál v cudzine? Nevie. Ale ja viem, ja v tom pracujem, ja proti týmto nešvárom a zločinom píšem. Suchota z lanského roku je ohromné nešťastie, ale nie je to nič oproti stratám, ktoré nám vznikajú šmelinou, nedovoleným vývozom kapitálu, zatajovaním materiálových rezerv a daní, čiernym obchodom. A to všetko sa deje pod ochranou jeho, najmä jeho, Dandovej strany. Vie o tom vôbec?

Hej, čosi o tom vie. Aj v samom jeho podniku sa niečo podobné stalo. On je, pravda, technik, on sa v podobných otázkach nevyzná, ale pripúšťa, je to možné.

„No vidíte. Samozrejme, že v politike sa takéto veci neodbavujú priamo. Nik sa neopováži vysloviť, aby platili tí, čo nemajú nič. Ale tu treba porozmýšľať, prečo sa kríza vyostrila najmä pri tejto otázke. Preto, lebo vaša strana sa opiera predovšetkým o majetných. To sú jej kádre, to je jej fundament. A keď nevidí iné možnosti, ako brániť záujmy svojich, čo konečne všetci od nej žiadajú, veď preto sú v nej, tak siaha aj k najkrajnejším prostriedkom. Pripúšťate to?“

Brat Danda pripúšťa. Možno je to tak.

„No vidíte. Vaša strana nikdy neodpustí komunistom porážku, ktorú utrpela pri milionárskej dávke. Sabotuje rozhodnutie vlády, bráni svojich, kde môže. Majú sa na to robotníci nečinne pozerať, alebo majú k tomu tiež čo povedať? Ak zvolal predseda ÚRO zjazd závodných rád, tak sa nazdá, že robotníci majú k tomu čo povedať. A požiadavky, ktoré prichádzajú do závodov, sú oveľa ostrejšie, ako boli požiadavky milionárskej dávky. Môžete sa tomu čudovať?“

Danda myká plecom. Keď sa to tak vezme – nemôže. Robotníci majú iste pravdu.

„Môže vaša strana zjazdu závodných rád zabrániť? Môže na ňom presadiť svoje stanovisko? Má na robotníkov nejaký vplyv?“

„Nemôže. Naozaj, nemá vplyv.“

„Tak sa bude azda táto strana súkromných podnikateľov, obchodníkov, fabrikantov, živnostníkov nečinne prizerať pohrome, ktorá sa na nich valí? To by sa jej členovia pekne poďakovali.“

„Mne je to jedno, ja nič nemám.“

„Koľko je vo vašej uličnej organizácii takýchto, čo to môžu tiež povedať?“

Danda rozmýšľa. Ak sú, tak veľmi málo. Ale sú vôbec takí? Nevie.

„A nevidí sa vám, keď už sa nedá nič iné robiť, že z hľadiska takej strany, aj z hľadiska jej členstva je priam žiadúce vyvolať vládnu krízu, chaos v štáte a pokúsiť sa zvrátiť pomer síl? Hoci aj pomocou prezidenta Beneša, hoci aj použitím násilia proti robotníkom? Mne sa to aspoň vidí logické.“

Danda krúti hlavou. Jemu sa to logické nevidí. Strany sa predsa dohodli na spolupráci, je tu Národný front…

„Národný front je tu preto, že na ňom trvá najsilnejšia strana v štáte, komunisti. Keby sa dal pomer síl nejakým spôsobom zvrátiť, bolo by hneď po Národnom fronte. A aký je to vlastne Národný front so Zenklom, Feierabendom, Ducháčkom, Koželuhovou? S Drtinom? A aký je to Národný front, kde ministri sabotujú prácu vlády, kde strany v parlamente sabotujú vypracovanie ústavy?“

„Ústava predsa nie je hotová.“

„Mýlite sa, pán Danda. Ústava hotová je. Komunisti nemôžu za to, že ostatné strany mali na starosti iné veci ako základný zákon štátu. Komunistická strana návrh ústavy vypracovala a parlamentu predložila. Rovnaké právo a možnosti mali aj ostatné strany. Prečo tiež nepredložili svoje návrhy?“

Danda nevie. V tom sa ťažko vyznať.

„To ale viete, že pred dvoma rokmi sociálni demokrati až príliš hlasno kričali, že ústava patrí parlamentu a že ten si svoje sväté právo od nikoho vziať nedá? Podporovali ich vtedy všetky strany. A pred pol rokom to bol práve váš Joža David, ktorý ohlásil v parlamente, že snemovňa sa zrieka zodpovednosti za vypracovanie ústavy a prenáša túto zodpovednosť na Gottwaldovu vládu, samozrejme, že „v plnej dôvere“.

Ani to Danda nevie. On sa takými otázkami neveľmi zaoberá. Je v tom vôbec nejaký rozdiel, či parlament a či vláda vypracuje ústavu?

Pravdaže je, najmä v situácii, keď komunisti predkladajú návrh ústavy a ostatné strany nemajú v ruke nič. Za takých okolností sa musí návrh komunistov odmietnuť – už z prestížnych dôvodov. Ale ako odmietnuť, keď je tu Národný front? A keď sú voľby predo dvermi? A keď si komunistická strana vytýčila za cieľ získať pre svoju politiku väčšinu národa? Nie je potom pre politikov ostatných strán výhodnejšie rozbiť Národný front, opustiť vládu a tak sa vymotať z vlastnej nemohúcnosti a zodpovednosť zvaliť na tých „mizerných“ komunistov, s ktorými sa nedá spolupracovať?

„Ale čo za takých okolností urobíte vy?“

„My, pán Danda? My sa spýtame ľudu, čo si o tom myslí. A ak Zenkl so Šrámkom a Lettrichom nedostanú v poslednej chvíli rozum… ozaj, čo si potom pomyslíte vy, pán Danda?“

Danda neodpovedá priamo. Danda vyhýba. On sa nazdáva, že sa to ešte nejako urovná.

„Viete čo? Ak sa stane, čo hovoríte… ak naši ministri opustia vládu… ale hovorím, len v takom prípade, ak by sa také niečo opovážili urobiť – podpíšete mi prihlášku do KSČ?“

„Vstup do KSČ nie je nijaká lotéria, pán Danda. To si treba dobre rozmyslieť...“

„Veď ja už rozmýšľam. Dlhší čas. Len… viete, sú tu staré zväzky. Sokol, priatelia… nie je to také jednoduché rozísť sa so všetkými a so všetkým.“

„Keď donesiete prihlášku, porozprávame sa.“

Na Václavskom námestí som vyskočil z električky.

– – –

Nešiel som do redakcie, šiel som sa pozrieť na tých Američanov. Raňajkovali v hale Ambassadoru a okolo bola hŕba zvedavcov. Ľudia okukovali ich limuzíny, snažili sa dostať s nimi do styku. V hale nebolo miestečka, každý ich chcel vidieť, každý chcel s nimi prehovoriť slovko, dve. Vlastne nie každý, iba istý druh ľudí. Napodiv, tí Američania na ozlomkrk angličtinu pražských ladys odpovedali pomerne dobrou češtinou. To všetci vedia po česky? Čudné, všetci vedia po česky. To sa asi dohovorila skupina českých Američanov v armáde, že si urobí piknik v starej vlasti. Vybrali si mrchavý čas. Vonku je psia zima, po Prahe sa chodiť dobre nedá. A potom – v takejto situácii!

Praha je iná ako včera. Ľudia chodia s otázkou neistoty v očiach. Čo sa stalo? To naozaj chcú podať demisiu pre tých policajtov? To sa predsa nerobí! Všetky noviny na stánkoch sú rozpredané, ale nie všetky uspokojujú čitateľov, hľadajúcich vysvetlenie.

Svobodné slovo je mimoriadne krikľavé už svojou úpravou. Prvý článok: ,,Za parlamentnú demokraciu.“ Druhý článok: „Varujeme pred zneužitím odborov a roľníkov pre komunistickú akciu.“ Tretí článok: „Odmietame skomunizovanie bezpečnostnej služby.“ Štvrtý článok: „Výmysly o úradníckej vláde.“ Piaty článok: „Čo chystajú komunisti.“ Šiesty článok: „Uvoľnite vklady roľníkom.“ Potom ešte vnútri novín články o telegramoch, ktoré Rudé právo neotlačí, o bezvýslednom rokovaní Národného frontu, o situácii, o chybách, ktoré sa naprávajú, o tom, komu slúži ČTK, o „podporovaní šmeliny KSČ“. „Sekretariát KSČ dáva rozkazy ÚRO!“ „Nepokoj v závodoch výsledkom kampaní Rudého práva!“ „Nedajte sa terorizovať!“ revú titulky. Celkove 72 nič nehovoriacich fráz, 54 nadávok komunistickej strane, 23 neprávd, 7 dokázateľných a žalovateľných klamstiev. Hystéria, krikľúnstvo, neistota a demagógia revú z každého článku, z každého riadku.

Rudé právo a Svobodné slovo sú starí rivali. Kto čítal oboje, sám si musel byť s pravdou načistom. Pokoj a dôvera Rudého práva ostro kontrastovali s chvastúnstvom Svobodného slova.

V oboch dnešných číslach sa hovorí v mene ľudu. Napodiv, ako rôzne môže znieť to isté slovo z rozličných úst. Keď píše Rudé právo „ľud si želá“, nemožno to bagatelizovať, každý vie, aká sila sa skrýva za touto sebavedomou, právom sebavedomou slovnou väzbou. Aj Svobodné slovo píše v dnešnom čísle, že „ľud si želá“. Obzeráš sa – kto, čo? Aký ľud a čo si želá zo strán ústredného orgánu národnosocialistickej strany? Azda páni majitelia firmy Prokop a Čáp? Už tri mesiace viem o zamurovanom medziposchodí ich kulantného obchodu na Příkopách. Niekoľko miliónov metrov látok predvojnovej výroby a kvality tam čaká na „deň oslobodenia“. Starému predavačovi, ktorý mi to pred tromi mesiacmi prišiel povedať, vyhŕkli slzy do očí. Hanbil sa, že zrádza firmu, za pultom ktorej ostarel, ale silnejšia bola hanba, hanba z vedomia, že vie o odeve pre milión ľudí v tejto mizérii na body.

„Keď sme to zamurovali,“ prezrádzal, „veril som, že robíme správne. Nemalo to padnúť Nemcom do rúk. Ale od čias oslobodenia, keď sme mali ten sklad opäť otvoriť, prešlo už vyše dva aj pol roka. Čo myslíte, pán redaktor, je to veľmi hanebné, čo vám teraz hovorím?“

Ubezpečil som ho, že naopak, ale ten človek sa už do smrti nezbaví zlého pocitu. Stále bude myslieť na to, že zradil firmu, ktorej toľké roky verne slúžil – a zatiaľ zradili jeho tí, ktorých nazýva Svobodné slovo ľudom a v mene ktorých čosi žiada. A čo to vlastne žiada? Slobodu! Demokraciu! Samé veľké a sväté veci. Len to konkretizovanie slobody je akési menej sväté. Sloboda šmeliny, sloboda bezprácnych ziskov, sloboda bohatnutia, sloboda krádeže, sloboda lži. Tieto slobody u nás kvitnú pod ochranným parazólom Drtinovej justície. Sloboda a demokracia pre Kargula!

Kargul sa stal takým známym, že si ho novinári chodili obzerať, keď vychádzal z kriminálu po jednom opäť oslobodzovacom rozsudku. Čudná hra sa to odohráva. Kargul vychádza z väzenia, pred vchodom stojí stráž SNB a znovu ho zatýka, odvádza ho do policajného väzenia a po prejdení lehoty policajnej väzby ho opäť odovzdáva súdu na Pankráci. Potom ochrancovia tohto čudného väzňa – medzi novinármi ho nazývajú súkromným väzňom ministra spravodlivosti Prokopa Drtinu – nájdu lepší spôsob, ako Kargula dostať na slobodu. Neoslobodzujú ho už, neprepúšťajú ho s oslobodzovacím rozsudkom, to by aj tak nebolo nič platné, veď pred bránou Pankráca čaká na neho bezpečnostný orgán. Kargul opúšťa Pankrác v sprievode súdneho strážnika, rovno z kriminálu, v čudnom sprievode, ide priamo do Živnobanky ku svojim vplyvným priateľom, ktorí ešte aj v znárodnenom bankovníctve čosi značia. Posiela do cudziny telegramy, dispozície, ba dokonca uzatvára kšefty. A nie sú to kšefty hocaké! Keď ho raz orgán bezpečnosti zatýka na „samostatnej prechádzke“, zločinec sa mu otvorene vysmieva a žoviálne tára:

„Čo vám to pomôže, mladý muž! Väčší ako vy o mne rozhodujú!“

Poľská vláda opakovane posiela našej vláde nóty o vydaní vojnového zločinca Kargula, vlastným menom Kerbela, veliteľa koncentračného tábora v poľskom Bozdechove, ktorý má na svojom svedomí stovky ľudských životov. Roku 1944 sa zjavil u nás, na Slovensku, v srdci povstania. Hovoril po poľsky, nazýval sa Kargulom. Ponúkol partizánom a armáde svoje mimoriadne schopnosti. Menujú ho proviantným dôstojníkom bojujúcich jednotiek. Nik netuší, aké „čulé spojenia“ udržiava tento podarený proviantný dôstojník s esesákmi.

Roku 1945 vyznamenávajú Kargula v Bratislave za odvahu. Jeho prsia sa plnia radmi a medailami. Jeho vplyvní priatelia mu dopomáhajú k menu najhrdinskejšieho z hrdinov. Na jeseň sa objavuje v Prahe, navštevuje predizby aj izby ministrov a rozvíja svoje fantastické plány. Je to Drtina, ktorý ho odporúča svojmu partajnému kolegovi na Ministerstvo zahraničného obchodu.

„Mám bohaté skúsenosti v export – importe…“ hovorí. Prijímajú ho so sympatiou, odporúčania má vzorné a takých chlapákov, čo sa v export – importe vyznajú, treba ani soli. Ripka ho posiela do Brazílie založiť „československo-brazílsku obchodnú spoločnosť“. Z viazaných vkladov sa mu uvoľňujú dva milióny korún. Kým odcestuje, túto sumičku ešte niekoľkokrát s úspechom „obráti“. Americké a maďarské cigarety – len na vagóny, káva len na tony, vlnené látky len na kilometre… Keď odchádza, sú jeho dva miliónky stridsaťnásobené. Solídny základ pre vybudovanie nielen obchodnej spoločnosti. Kto by to tušil, ako úspešne sa dajú použiť peniaze, zdefraudované z hotovostí povstaleckej SNR?

O „československo-brazílskej obchodnej spoločnosti“ sa v Československu veľa nevie. Nejaká káva sem, nejaké stroje ta. Zato v Brazílii túto obchodnú spoločnosť cítiť. Jej peňažný objem sa už rozrastá do miliárd. Málokedy v histórii bol nakopený tak rýchlo toľký kapitál. Ako? Nuž, hodnoty opúšťajú republiku, aby sa už do nej nikdy nevrátili.

Koncom roku 1947 prichádza Kargul do Prahy, „referovať“. Je drzý, žiada vyššie percentá a dostáva ich. Netuší čo sa zatiaľ deje v jeho najnovšej vlasti. Tam ho spoznalo niekoľko Židov z Poľska a Československa na fotografii, ktorú uverejnili v brazílskej tlači nad interview s ním. Poznávajú – Kerbela. Brazílske noviny z toho žijú týždeň, taká je to senzácia. Ale Kargul sa nedá! Kupuje novinárov, kupuje celý jeden denník, v ktorom sa bráni. Má ešte toľko drzosti vrátiť sa opäť do Prahy. Brazília je krajina ďaleká, ale tu už o tom tiež vedia. Zatýkajú ho na letišti desať minút po pristaní lietadla z Paríža. Tým by to malo aj končiť. Nekončí, lebo na čele justície je Drtina.

Táto nepodarená, neuveriteľná „detektívka“ je, bohužiaľ, pravdivá. Kiež by radšej nebola!

Ale pravdivé sú aj iné, ešte horšie, dalo by sa ich tu vyratúvať desiatky. A všetky nitky od nich sa zbiehajú na jedno miesto, do jedinej centrály. Do kabinetu generálneho tajomníka národnosocialistickej strany Krajinu a jeho druhov, poslancov Bartoša, Horu a Čížka. Drtina? Ten je v týchto veciach ešte ten jemnejší pán.

Z tejto centrály vyšla výzva „k uvoľneniu prechodu benderovcov cez územie nášho štátu“. Tu inšpirujú pohony proti všetkým poctivým občanom, ktorí bránia záujmy republiky proti lotrom, rozkrádačom, vojnovým zločincom.

Ľud? Ľud má takejto spravodlivosti už dosť. Ľud nazval toto počínanie „Drtinovou justíciou“. V mene akého ľudu to teda tiahne Svobodné slovo do boja? A v mene akej demokracie a pre koho?

Akýsi zdrap sa mi zaplantal pod nohami. Zohnem sa, zdvihnem to zo snehu. Legitimácia. Žltá, s modrým poľom, v modrom poli brko a kladivo. Legitimácia národnosocialistickej strany. Vložil som ju do vrecka. Stanislav Kaderábek. Úradník. Stanislav Kaderábek, úradník, je tak isto ľud.

V redakcii ma podurili: Hybaj do Kolbenky! Sadol som do voza, ale zachytil som už iba koniec prejavu Zdenka Fierlingera. Robotníci, mohlo ich byť v hale do päťtisíc, počúvali s vážnymi tvárami.

„Dnes, vo vážnej skúške našej jednoty, sú odbory tou tmeliacou silou, ktorá môže zachrániť jednotu nášho pracujúceho, socializmus si želajúceho ľudu. Keď sa robotnícka trieda zomkne do pevného šíku, nič republikou neotrasie!“ Tak končil svoj prejav sociálny demokrat Fierlinger. Potom hlasovali o delegátoch na zjazd závodných rád. Všetky ruky sa zodvihli za, ale redaktor Svobodného slova tam nebol. Jeho asi tento ľud, takýto ľud nezaujíma.

A ešte ľud. Mal som nočnú pohotovosť, musel som zostať v redakcii. Okolo jedenástej ma zavolal Tunkl, kolega.

„Ján Masaryk sedí v Barbare...“ povedal mi. „Choď ta, pozná ťa.“ Do mňa, ako keď strelí. Ján Masaryk sedel v kruhu niekoľkých západných novinárov, bolo tu aj niekoľko tých amerických turistov v uniformách. Novinári dobiedzali. Podá demisiu? Nepodá? Kedy sa rozhodne?

Zbadal ma, spoznal a zrazu sa na mňa obrátil:

„No vidíš! Čo im mám povedať? Stále im vysvetľujem, že pôjdem ta, kde pôjde náš ľud, a oni to nevedia pochopiť.“

„Veď vy viete dobre, s kým ísť…“ usmial som sa.

„Tak pôd bližšie, ty kujon, bez toho si ma prišiel špehovať! A nemaj obavy. Ja sa komunistov nebojím.“

Zadíval sa na stôl, bol v tej chvíli veľmi milý.

„Vieš,“ dodal, „ja som ním vždy tak trochu bol. Len to štúdium marxizmu… no vypime si...“

Hovorí sa o ňom, že je jedným z tých šťastných, ktorí nemajú nikde nepriateľa. Ale bude mať…
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Do pražských ulíc vyšli „platení agitpropčíci“. Skupinky ľudí, najmä študentov, neodradil štipľavý mráz, prestáli celé hodiny pred budovou ústredného sekretariátu KSČ, vadili sa, škriepili, presviedčali jeden druhého, agitovali. Ja sám som náruživý škriepnik, akože som tam mohol chýbať?

Tu sú dvaja v sebe. Ruky im poletujú sťa šable pri súboji, oči planú, vyzerá to na zauchá. Škriepia sa o podstatu demokracie. Študent operuje slovom „totalita“. Robotník proti nemu je starší, životaskúsený „platený agitpropčík“.

„Čo ty môžeš vedieť o prvej republike?“ hovorí skepticky študentovi. Ten sa nedá.

„Zato viem o protektoráte…“ hovorí výsmešne.

„Chalan… ako sa opovažuješ zrovnávať protektorát...“

Ešte slovo a vylepí mu. Ale to sa nestalo.

„Ty mi budeš hovoriť niečo o protektoráte!“ rozhorčuje sa študentov protivník a vyhrňuje rukáv. Číslo vtetované do kože je nízke. A je presvedčivým argumentom. Študentík sa tratí. Zašla mu chuť do ďalšej zvady.

Vyzerá to ako na ohromnom jarmoku. Výkriky, smiech, vyhrážky, ponuky, povzbudzovanie. Téma je – východ-západ, demokracia, sloboda, totalita, Masaryk, prvá republika, protektorát, invázia, Červená armáda, oslobodenie Prahy. Mne sa tento politický kurz páči. Otvára oči mnohým. V ňom nemôžu komunisti prehrať. Tu šklbe jeden ešte pred pár minútami zaprisahaný odporca „totality“ legitimáciu s brkom a kladivom. Tu vypískali akéhosi bonvivána, ktorý nebol dosť prezieravý, aby mlčal.

„A vy? Vy ste kto?“ počuť z druhého konca. „Stavím sa, že jeden z tých, čo sa operili na textile. Úbohý, prenasledovaný obchodník! Nože ukážte občianku, uvidíme, že mám pravdu!“

Napadnutý sa bráni, ale akosi neisto. Čo by on ukazoval legitimáciu kadekomu? Odchádza s hanbou a za ním znie zvonivý výsmech prizerajúcich.

Občas zasiahne do tohto svätého zápalu hlas rušivý, čo sem nepatrí. Akási prostitútka sa nazdala, že aj tu sa dá niečo robiť. Kdeže tu, dievka, niekoho nachytáš! A ženská, zlá, že si ju nikto nevšíma, zachycuje čosi z rozhovoru a vykríkne:

„A ja mám kluky americký ráda! Sou to kavalíŕi! A vy ste srabi!“

„Ale Rusi znásilňovali ženy!“ vykrikuje hystericky jej „lepšia sestra“ z lepších kruhov o niečo ďalej.

„Vari teba by niekto musel znásilňovať?“ smejú sa ľudia okolo nej. „Neznásilňovala si ty náhodou Rusov?“

Zrazu sa v ktorejsi skupine ozve zborové skandovanie.

„Ať nám vládne Petr Zenkl,

dá nám krásnou žebračenku!“

Veršík je chytľavý, znie po druhý, po tretí, po desiaty raz, znie stále silnejšie, a zrazu sa z hlúčkov vytvorí sprievod a za neustáleho skandovania pochoduje preč. Nie ďaleko. Za obecným domom, za „Repre“, ako Pražania nazývajú túto nie veľmi vkusnú budovu, je budova ústredia národnosocialistickej strany. Tam sa sprievod zastavuje a kričí heslo do zatvorených oblokov po desiaty, po dvadsiaty, po tridsiaty raz. Potom skandovanie utícha a znovu sa zástup rozdrobí na malé skupinky. Téma je známa. Demokracia… Masaryk… východzápad… V Amerike má každý automobil… ale lynčujú tam černochov… v Amerike môže každý navštíviť prezidenta… keď má na cestu zo San Francisca do Washingtonu… ale Červená armáda oslobodila Prahu… za prvej republiky bola sloboda… bola, ale pre koho…

A znovu:

„Ať nám vládne Petr Zenkl,

dá nám krásnou žebračenku…“

V Svobodnom slove nazývajú toto nové pražské hnutie „ulicou“ a diskutérov, pravda, pokiaľ sú komunistami – platenými agitpropčíkmi. Ako zle, ako málo nás poznajú! Je radosť dívať sa na týchto študentov, mladých robotníkov v tenkých kabátikoch, s ústami fialovými od zimy, ako tu náruživo bránia svoj svetonázor, ako svojich oponentov umlčujú jedného za druhým silou argumentu, presvedčivým dôkazom, nemilosrdnou logikou pravdy. A tí sú čo? Nie sú to tak isto študenti? Pravdaže sú. Ale už na oblečení môžeš tu rozoznať, kto je aký. „Platení agitpropčíci“, či „práčatá“, ako posmešne nazývajú členov ČSM, akosi viacej sa zaoberajú štúdiom, hľadajú hlbšie odpoveď na základné otázky života, ako panskí synkovia, s ktorými sa tu stretli. To sa vo výsledku nemôže neprejaviť. Pravdaže sa aj medzi tými nájde mimoriadne bystrá hlava, a nie všetci sú panské deti, ale to nie je pri tomto meraní morálnych, rozumových a svetonázorových síl prevažujúce.

Čas od času si túto arénu logiky prídu obzrieť aj esá. Takmer som zdúpnel, keď som zbadal uprostred jedného hlúčku „krásnu Helenu“. Treba tejto Koželužke priznať, má ona iskru v tele, je, potvora, vtipná, vie šermovať jazykom rovnako ako perom. Ostatní skôr vycítili ako vedeli, kto je, čo je. Skupinka rástla a rástla, v ostatných utíchli hádky. Niekoľko študentov z filozofickej fakulty sa do nej zahryzlo ako kliešte.

„Socializmus ubíja súkromnú iniciatívu, preto sme proti nemu!“ hlása Koželuhová. „Preto sme za zachovanie súkromného vlastníctva!“

„V Sovietskom zväze nepoznajú súkromné vlastníctvo výrobných prostriedkov, a kde sa až dostali?“ namieta vysoký študent.

„Boli ste tam? Až sa ta raz dostanete, príďte mi povedať, čo ste videli!“

„Vidíme, ako pôsobí rozvíjanie súkromnej iniciatívy u nás! Vaši chránenci by mohli najlepšie ukázať, ako majú národ radi, teraz, v týchto časoch! A čo robia? Šmelia!“

„To komunisti zveličujú, lebo im to pasuje do krámu. Poctiví obchodníci nešmelia! Netreba im to.“

„Klamete vedome, či ste slepá? Nevidíte, čo sa u nás deje? Kde nabrali tie milióny? Roku 1945 mohol každý vymeniť iba päťsto korún!“

„Ste fanatici, nedá sa s vami rozumne hovoriť...“ uhýba šéfredaktorka Obzorov.

„To nie je odpoveď!“ zakričalo niekoľko rozhorčených hlasov naraz.

„Povedzte, kde nabrali tie milióny?“ dobiedza vysoký študent.

„Nechceli by ste aj mne ešte raz zopakovať vaše tvrdenie o poctivosti obchodníkov?“ zamiešal som sa do debaty. „Viete predsa, že o tom tiež kadečo viem!“

„S vami o týchto veciach rozprávať nebudem!“ odvrkla podráždeno.

Ohromný rev odpovedal na jej slová. Roznieslo sa už, že to je „krásna Helena“. Dlho ju sprevádzal pokrikujúci zástup, až do Panskej ulice. Až mi jej bolo trochu ľúto, ale neodpustil som si poznámku:

„Hja, platení agitpropčíci… to nie je nič pre vás.“

Pri Prašnej bráne som naďabil na Jindřicha Plachtu. Máme sa už dávno radi, od tých čias, čo som sa túlal s jeho agitačnou úderkou po severných Čechách pred voľbami roku 1946.

„Prechladneš, Jindro! Mal by si sa šetriť!“

„Mlč, kluku!“ osopil sa na mňa. „Ještě tady žádná totalita neplatí!“

Platený agitpropčík! Jindřich Plachta! Ach, tí trkvasi, ako málo nás poznajú!

Do redakcie som sa vrátil až neskoro poobede.

„No, že si tu!“ kričí na mňa Lenka Hašková. „Máš ísť do Ruzyne, ale rýchlo!“

„Čo je v Ruzyni?“

„Priletí Steinhardt...“

Ach, už letím!

Lietadlo z Londýna pristálo krátko po piatej. Bolo nás tam plno novinárov, zvedavých na neho. Čože sa to stalo? Pán Steinhardt mal predsa prísť až o týždeň, pokiaľ viem, bol veľmi chorý, musel sa podrobiť operácii…

Naše očakávanie bolo márne. Veľvyslanec USA nemal nijakú chuť pohovoriť si s „ostrými chlapákmi“ z americkej tlače, ktorých sa v Prahe vyrojili za posledné dni celé kŕdle. Vystúpil z lietadla, elegantný, v čiernom mäkkom klobúku, v čiernom kabáte, bledý a trocha vyschnutý v tvári a ponáhľal sa rýchlym krokom preč. Kým sme sa ako-tak spamätali, už ho nebolo. No i to je čosi, vidieť amerického veľvyslanca takto…

Večer som sa dozvedel, že sa predsa len porozprával s americkými novinármi. Vyslovil nádej, že československá vláda si azda raz rozmyslí a predsa len pristúpi k Marshallovmu paktu. Akú vládu to má na mysli, žiaľ, pán veľvyslanec nepovedal…

Podvečer sa preniesol „trh názorov“ z Příkop na Václavské námestie pred budovu Melantricha. Na budove svieti veľké brko a kladivo a zo žiaroviek zmontovaný veľký nápis, vyjadrujúci ústredné heslo národnosocialistickej strany: „S námi nezabloudíte.“ Improvizovaný humor pražského ľudu, reagujúci okamžite, bleskove, na situáciu, je už príslovečný. Zrazu začala ktorási zo skupín skandovať a okamžite sa k nej pridali všetci:

„S námi nezabloudíte,

taky si to říkám,

vždyť nemůže zabloudit

ten, kto nejde nikam!“

Do toho vpadla iná skupina iným volaním:

„Melantrichu s brkem,

lezeš nám už krkem!“

Z budovy vyšiel môj známy, jeden z najzúrivejších štváčov, Suk.

„Ivanko,“ zakričal som na neho, „nechceš sa zastaviť na pol slovíčka?“

Ale on, inokedy taký zhovorčivý, napodiv – nechcel. Zato ma udrel do chrbta Tunkl.

Tunkla mám rád. Bol nejaký čas v Rudom práve, potom prešiel do Mladej fronty. Niekoľko „šmelinárskych prípadov“ sme urobili spolu. Tunkl bol ešte mladík, nosil okuliare bez obruby, chodieval vždy starostlivo upravený a anglicky vedel s tým najpravejším prízvukom.

„Čo robíš?“ opýtal sa ma.

„Veď vidíš.“

„Pod, pôjdeme »na štrich«.“

Z našich „štrichov“ sme vyťažili v minulosti nejeden spoločný článok. Obišli sme za noc niekoľko barov, sadli sme si k pultu a nesmelo trvať ani päť minút, aby sa k nám niekto nepridal. Tunkl nevedel pravým americkým prízvukom iba anglicky, on vedel dať pravý americký prízvuk aj češtine. O chvíľu sa hovorilo o zásielke nyloniek, o vreciach nepraženej kávy, o dolároch a librách, o osobných vozidlách, státisíce lietali hore dolu. Vyťažil som z týchto výletov do sveta obchodu a financií nejednu rozkošnú kurzívu do mojej rubriky „Krivým písmom“. Dozvedeli sme sa o obchodníckej poctivosti a láske k vlasti oveľa viac, ako sa človek mohol dozvedieť na súde. Pred takým „stopercentným Američanom“ ako bol Jirka Tunkl si predsa nikto nemusel robiť nijaké zábrany.

Bola to zvláštna noc. Celá Praha žila v napätom očakávaní piatku. Predsedníctva strán nepretržite zasadali. V redakcii sme sa dozvedeli, že pán Steinhardt sa už krátko po svojom príchode stretol so Zenklom a Ripkom. Ba, či si pán veľvyslanec stačil umyť aspoň ruky? Z ústredných denníkov sa dala vycítiť ohromná nervozita. Lidovci habkali na všetky strany, zrejme boli reálnejší v odhade situácie ako Zenkl a možno už cítili, že sa valí pohroma. Kričali síce o obrane demokracie, ale na druhej strane bolo badať, že by radi ustúpili zo svojho stanoviska, kedy sa to ešte nejakým spôsobom dalo. Laušman, novopečený predseda sociálnych demokratov, mlčal. O stanovisku jeho strany sa vedelo najmenej. Právo lidu prinieslo útok proti Stanovisku predsedníctva ÚV KSČ, ale súčasne karhalo Zenkla a Šrámka, že narušujú jednotu a sabotujú Národný front.

„Licitujú…“ komentovali sme články v Práve lidu. Ale oni nelicitovali. V budove ústredia sociálnej demokracie na Příkopách sa odohrávali zúrivé boje medzi pravým krídlom, vedeným Majerom, a ľavicou, vedenou Fierlingerom. Laušman sa pridával raz na tú, potom na druhú stranu.

Boli časy, keď Laušman robil politiku komunistickejšiu ako komunisti. Vedel som, aká je líška. Zo dva razy si ma zavolal k sebe na Ministerstvo priemyslu, dal mi zaujímavé tipy a materiály pre reportáž, ale nezabudol dodať:

„Vidíš, aký som! Nedávam to Právu lidu, ale vám.“

Mne bolo takéto handrkovanie smiešne. Príliš priezračne sa snažil získať si lacnú popularitu všade, kde sa nazdával, že by mu to mohlo byť trocha na úžitok.

O jeho charaktere nemal nik valnú mienku. Keď ho v novembri na brnenskom zjazde sociálnodemokratickej strany zvolili za predsedu, bol to zárodok dnešných ťažkostí. Každý vedel, že aj keď bolo zvolenie Laušmana kompromisom medzi pravicou a ľavicou, je Laušman nevyspytateľný a vo vážnych chvíľach sa pridá na stranu momentálne silnejšieho. Napokon – nebolo by došlo k týmto dňom, keby sociálna demokracia robila dodnes dôsledne socialistickú politiku. Laušman bol človek bez formátu. Novinári medzi sebou – a redaktori Práva lidu tu nerobili výnimku – nazývali ho „korouhvičkou“.

Len vďaka nepevnosti, nejednote a koncepčným bojom vnútri tejto strany sa mohol Zenkl so Šrámkom a Lettrichom pokúsiť o vyvolanie vládnej krízy. Zenkl rátal s tým, že vo chvíli krízy sa poslanecký klub sociálnej demokracie v Národnom zhromaždení rozštiepi na dve frakcie, Majerovo krídlo odmietne hlasovať s komunistami a tým sa im podarí komunistov prehlasovať a utvoriť novú vládu bez komunistov. V prípade prechodu niekoľkých sociálnodemokratických poslancov na Zenklovu stranu to bolo možné.

Dnešné Právo lidu je verným odrazom situácie v soc. dem. strane. Pokrikujú na iných „ty, ty, ty!“ vystríhajú pred dobrodružnosťou politiky rozkolu, ale oznamujú, že sociálnodemokratickí ministri dali svoje mandáty k dispozícii strane. To môže značiť – v prípade víťazstva Majerovej koncepcie – izoláciu KSČ vo vláde a v parlamente. Už dlhší čas sa povráva, že Majer so Zenklom už v tomto smere uzavreli tajnú dohodu.

Šli sme neskoro v noci po Příkopách. V budove sociálnodemokratického ústredia svietili všetky obloky.

„Pozri, mastia sa vo dne v noci“ upozornil ma Tunkl. Mal asi pravdu. Nie, že by som mal nejaké obavy, ako toto všetko dopadne, ale od rozhodnutia v tejto budove bude tiež veľa záležať.

Ak Zenkl vyhlásil, že „má plnú dôveru v ďalší vývin udalostí“, nedalo sa to isté tvrdiť o jeho stúpencoch. Nočné podniky boli plné, majitelia vytiahli tejto noci dlho ukrývané zásoby, spievalo sa „Červenobílý, to se mne líbí“ všade a veľmi hlasno, ale veselosť to nebola, bol to kŕč. Tušili títo kramári, špekulanti, export-importéri na jednej stoličke, kulantní obchodníci, títo „bývalí“, že sú to posledné „príležitosti života“? Zrejme tušili. Tunkl urobil vari najvýhodnejší kšeft v celom svojom živote. Akýsi dvadsaťročný mladík mu ponúkol vyše dvadsať certifikátov na osobné vozy za smiešny obnos iba pol druha milióna korún. Dohovorili sa, že sa na druhý deň stretnú. Mladík mal sotva dvadsať rokov – obrátil sa ku mne, keď Tunkl vyšiel na chvíľu von.

„Kto je ten šamster?“

„Neviem… nejaký Amerikán. Dolárov má ani hnoja. Dnes som sa s ním zoznámil.“

„To je dobre. Najvyšší čas zbaviť sa tých krámov…“

A ja som ho ešte huckal, že tie vozy dáva príliš lacno.

Prisadol si k nám akýsi prešedivelý muž.

„Kto ste, mládenci? Dnes platím všetko. Všetko platím!“ rozkričal sa na celý podnik.

„Zajtra bude potopa!“

Zo všetkých vrecák povyťahoval neuveriteľné množstvá peňazí.

„Tu...“ zhrnul to na kopu. „Nalievaj, pokiaľ stačí!“

Tunkl si neodpustil svoj americký prízvuk.

„Ty můj kluku americká… nenecháte nás ve štychu, viď!“

Tunkl ho ubezpečil, že nie.

„Truman to nedovolí. Truman je môj priateľ, som s ním per tu.“

Vypadli sme stade, šli sme do Barberíny. Potom sme sa zastavili v Šmelhauze. Potom sme zapadli do Embassy. Náš „štrich“ sme skončili hore vo Flóre na Vinohradoch. Všade to bolo rovnako. Všade horúčkovité posledné kšefty, ponuky pod cenu. Páni otvorili truhlice. Už po niekoľko rokov nezažili prostitútky takúto „štedrú noc“. Ale fanfár nebolo, bol to kŕč. Títo hlodavci, tieto potkany, majú neomylný inštinkt. Poznali prv ako ich politickí vodcovia, že je koniec, že sa už nedá nič robiť, že majú ešte maximálne niekoľko dní „slobody“, takej, aká žije v ich predstavách.

Vracali sme sa do mesta. Stalinova trieda bola ľudoprázdna, len neďaleko rozhlasovej budovy bol akýsi nebývalý zhluk ľudí. Prišli sme bližšie a videli sme, že pohotovostní NB mali obstatý blok domov. Niekoľko sa ich krútilo okolo veľkého kamióna, ktorý stál na pokraji ulice.

„Tadeto nemôžete prejsť...“ pristavila nás hliadka.

„Rudé právo…“

Mládenec v uniforme si ma nedôverčivo prezeral.

„Legitimáciu máte?“

Ukázal som mu.

„Počkajte chvíľu.“ Odbehol a priviedol veliteľa.

„Pravdaže, pusť ho…“

Došli sme ku kamiónu. Na chodníku ležali akési balíky, niekoľko mládencov čosi robilo vnútri priestorného voza. Zrazu ktorýsi tam dnu zabohoval.

„Vedel som to,“ povedal veliteľ. Z voza mu podávali gun.[[1]](#footnote-1) Taký malý, pod kabát by ho ľahko každý skryl. Kamión mal poznávaciu značku N –Niederlande…

„Demokracie, toť diskuse…“ zasmial sa ktorýsi z pohotovostných NB.

Neďaleko stáli dvaja vedľa šoféra.

„Ich weiss von nichts… ich weiss von nichts…“ vyhovárali sa po nemecky.

„Máme dnes plné ruky práce. Chytili sme ich takýchto už päť. Vozia to v dvojitých dnách,“ povedal nám veliteľ.

„Tak mládenci… teraz si prezrieme dom...“ vydal rozkaz.

Bolo štvrť na štyri ráno…
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STRAKOVA AKADÉMIA

*Piatok, 20. februára.*

Z Klárova vybieha rovnobežne s Vltavou malá, nenápadná ulica. Kto ide okolo, nevie, že ulica je slepá, zakončená drevenou ohradou a že tu je budova, ktorá je nervovým centrom štátu. Neviem, prečo sa budova volá Strakova akadémia. Neviem, kto bol Straka, ktorý ju založil a po ktorom ju pomenovali, hoci ako reportér by som to vedieť mal. V budove Strakovej akadémie, budove rozsiahlej a dôstojnej, sídli dnes predsedníctvo vlády. V tejto budove mám dnes byť, z tejto budovy sa nemám pohnúť od rána do neskorého večera.

Pospal som si dve hodiny na redakčnom stole a ponáhľal sa na Klárov. Chcel som tam byť prvý, prv kým všetko začne. Traja strážnici stáli pred budovou.

„Rudé právo…“

„To si sa poponáhľal…“ usmial sa na mňa ten, čo ma legitimoval. „Ešte tu nik nie je.“

„Veď zatiaľ nechcem ísť dnu. Chcem vidieť, ako budú prichádzať.“

„Ale tu nemôžeš stáť…“

„Ani tam… v kútiku?“

„Nuž… tam v kútiku… by si vari mohol…“

Prvý prišiel minister národnej obrany Svoboda. Rezko vyskočil z auta a svižným, mladíckym krokom vošiel do budovy. V ruke mal malú čiernu aktovku. Niesol si ju sám.

„Súdruh generál je vždy najpresnejší. Môžeš si podľa neho nastaviť hodinky…“ prihovoril sa mi strážnik, čo stál neďaleko. Až niekoľko minút po ňom prichádza ďalšie vozidlo. Vystupuje z neho človek v čiernom obleku, ktorého nepoznám.

„Kto je to, súdruh…“ pýtam sa nesmelo strážnika.

„Tymeš...“

Ach… je azda tak isto jeden z tých najpresnejších? Strážnik ma ubezpečuje, že vonkoncom nie.

Potom už nestačím sledovať. Súdruh Gottwald prichádza, vidím Zenkla a Drtinu, Hála je tu, Široký.

„Ktože je tamten?“

„Kočvara, DS.“

Je neuveriteľné, koľko ľudí sa do takej budovy pomestí. Tajomníci, experti, poradcovia, zriadenci, osobní strážcovia, novinári, sekretárky, stenotypistky. Dlhý rad vozidiel stojí pred budovou. Ani som si nevšimol, kde sa podeli šoféri. Zrejme rátajú s dlhým sedením.

Vošiel som do budovy. Nervozita a napätie sťaby boli rozvírili aj vzduch v kuloároch. Po chodbách pobiehajú mne neznámi ľudia z neznámych príčin sem a tam. Tváre sú vážne, zamračené, bledé. Novinári sa vrhali ku každému, kto odniekiaľ vyšiel alebo prišiel, či nevie, čo je nového. Ktosi do mňa drgol – myslím, že to bol Čestmír Suchý.

„Pozri sa... idú k Zenklovi...“

Videli sme lidoveckých ministrov Hálu a Procházku, ako rýchlo, akosi chvatné vchádzajú do kabinetu námestníka ministerského predsedu Petra Zenkla. Keď Hála prechádzal okolo skupiny novinárov, pokúsil sa o úsmev. Nevyšlo mu to, bol to úsmev ako po veľmi kyslej uhorke.

Nazrel som do zasadacej siene vlády. Sedeli tam komunistickí ministri, boli tam aj Majer, Tymeš a Laušman. Sedel tam generál Svoboda, minister Nosek bol na svojom mieste. Práve vstávali a rozchádzali sa. Schôdza vlády bola určená na desiatu hodinu, je štvrť na jedenásť, ale „tamtí“ nechodia.

Opäť sme čakali na chodbe, stade všetko najlepšie vidieť. Zo Zenklovho kabinetu vyšiel mne neznámy muž, v ruke držal akúsi obálku. Šiel do kabinetu predsedu vlády.

„Už je to tu…“ zašepkal ktosi.

„Demisia…“ zašumelo kuloármi.

Neskôr sme sa dozvedeli, že to nebola demisia. Ešte nie. Bol to Zenklov ultimatívny list, v ktorom oznamoval, za akých podmienok sú ministri jeho vlády ochotní zúčastniť sa na zasadaní.

Čas sa vlečie stále pomalšie, napätie vzrastá. Výmena listov medzi Tymešom a predsedom vlády. Zriadenec z predsedníckej kancelárie vošiel do Zenklovho kabinetu. Keď sa vracal, obľahli sme ho, ale bol to mlčanlivý muž. Aj tak sme sa rýchlo dozvedeli, čo niesol. Predseda vlády Klement Gottwald vyzýval v liste národnosocialistických ministrov, aby sa dostavili na riadne zasadanie vlády, že odpoveď na ich otázky sa bude prejednávať ako prvý bod. Podobné pozvanie niesli zrejme aj lidovcom a slovenským demokratom.

Vonku sa čosi hýbe. Na schodoch počuť dupot mnohých nôh. Bežím ta. Zamračení chlapi vchádzajú do budovy. Strážnik pri vchode myká bezradne plecami. Čo mal robiť? Mal ich nevpustiť? Pozerám na ich vážne tváre. Robotníci, takí najrobotníckejší.

„Skade ste, súdruhovia?“

„Z Mostecka. Delegácia…“

„Načo ste prišli?“

„Ideme sa spýtať, ako to je s našou vládou…“

No to tu môže byť niekomu veselo! Rozhodol som sa, že sa ich budem držať. Chlapi stoja bezradne na chodbe. Sú tu, ale čo ďalej? Čože vedia, ku komu majú ísť a kade sa ta ide? Vtom stretli ministra vnútra Noska. Je to baník, baník ako oni.

„Súdruh Nosek! Súdruh Nosek!“

Minister ich pozval do svojej pracovne. Nepomestili sa všetci, tiesnili sa na chodbe.

„Prišli sme ťa pozdraviť, súdruh Nosek…“ volá ktosi z chodby. Iní ho sykotom umlčujú. Či sa to patrí? Tu predstupuje pred ministra mladý zavalitý chlap.

„Poslali nás z Mostecka, z baní a zo závodov, aby sme povedali našej vláde, čo majú všetci robotníci na srdci. Sme tu odborári, členovia všetkých strán. To značí, že môžeme hovoriť za všetkých. Žiadame, aby naša vláda a všetci jej ministri splnili ešte do volieb celý vládny program, ku ktorému sa pred národom zaviazali, a žiadame, aby sa už konečne vypracovala nová ústava.“

Neváži tento chlapisko príliš slová, keď hovorí. A prečo by aj v tejto chvíli mal? Nosek je baník, ten porozumie. Ale to chcú takto ostro hovoriť so všetkými? Konečne, prečo nie? Stoja v prvom fronte bitky o lepší život, majú pravdu, že chcú uplatňovať svoje právo.

Nosek odpovedá len nakrátko, musí ísť na zasadnutie predsedníctva strany, ktoré sa schádza v Gottwaldovom kabinete. Stotožňuje sa s požiadavkami baníkov. Samozrejme, sú to tak isto požiadavky komunistickej strany. Ak sa doteraz neuskutočnili... minister Nosek tu neváha použiť pravé slovo na pravom mieste. Sabotáž. Či to nie je sabotáž, že ministri troch strán, národnosocialistickej, lidovej a DS dnes odmietli zúčastniť sa na vládnych rokovaniach?

Je. Je to sabotáž. Všetci tak na to pozerajú. Ale minister odchádza a oni opäť stoja na chodbe a opäť nevedia, čo robiť.

„Poďme k Majerovi…“ povie voľakto. Idú, niekoľko novinárov im ukazuje cestu. Ale tam im oznámia, že sociálnodemokratickí ministri majú dôležitú poradu.

„Mohli sa nám tak isto na pár minút venovať, neubudlo by ich, súdruhov,“ šomre ktosi. Potom vykríkne ihneď niekoľko hlasov:

„K Zenklovi, Zenkl nám to musí vysvetliť!“

Stoja predo dvermi, jeden z nich klope, akoby sa na takéto dvere klopalo. No vnútri iste počuli hluk, dvere sa otvárajú. Akýsi fičúrsky tajomníček sa pýta baníkov, čo chcú.

„Chceme sa porozprávať s pánom námestníkom.“

Tajomníček sa vyhovára. Brat námestník… teraz by to nebolo možné. Možno neskoršie. Má príliš veľa štátnických záležitostí. Baníci šomrú, ale čože, dvere sú predsa otvorené! Videl som, ako ich ktorýsi zakvačil nohou, aby sa nedali zatvoriť. Baníci sa valia dnu. V predsieni Zenklovho úradu sa krčia dvaja úradníci. Neslýchané! Sú pobúrení, ale boja sa čo i len slovíčko povedať. Tajomníček vychádza od Zenkla. Pán námestník je ochotný delegáciu prijať, ale iba štyroch, pokiaľ možno príslušníkov každej strany.

Taký malý, starý baník odpovedá za všetkých.

„Som, brat, národný socialista, ale to ti hovorím, s bratom námestníkom budeme hovoriť alebo všetci, alebo vôbec nie!

Všetci s tým vrelo súhlasia, ale ďalších ťahaníc netreba. Pán námestník si to rozmyslel po druhý raz. Stojí vo dverách svojho kabinetu. Vidím, že baníci nie sú tak celkom nepripravení, ako sa mi spočiatku videlo. Aj tá nesmelosť v styku s neznámym pre nich a nikdy neprekročeným prostredím už akosi z nich opadla. Pravda, teraz stoja zoči-voči niekomu, o kom vedia – nie je náš. Preto to kŕčovité držanie tela, preto to pohrávanie si s robotníckymi čiapkami v rukách, preto to prešľapovanie na mieste. Nie, ešte sa necítia pánmi v tomto štáte, ešte nie celkom. Takto vari stávali kedysi pred generálnym riaditeľom, keď mu predkladali svoje požiadavky.

„Tak spusť, Venco…“ ozvalo sa vzadu. Pred skupinu predstúpil chlapisko, ktorý hovoril už s Noskom.

„Pán námestník, som zo Stalinových závodov. Naši robotníci sú znepokojení. Pýtajú sa, prečo si vláda nevykonáva svoje povinnosti. Vieme, aký podiel na tom máte vy. Nedopustite, aby sa muselo stať to, čo sme v krajnom prípade rozhodnutí urobiť. Bolo by povážlivé, keby sa mali v celej republike zastaviť kolesá strojov!“

Zenkl sa vykrúca. Nemožno udržiavať Národný front, keď tu nie sú isté záruky. On si rád pohovorí s delegáciou, ale upozorňuje, že on a jeho druhovia sú zodpovední za svoje konanie iba parlamentu. Verí, že parlament rozhodne správne, je to predsa zbor volených zástupcov ľudu, ktorý najlepšie vie, čo treba robiť.

„Aj vy, súdruhovia, ste ho volili, a preto je rozhodnutie parlamentu aj pre vás záväzné.“

Ale to je príliš učené a príliš strojené. A hovorí to v tejto situácii príliš málo.

„Prečo chcete sabotovať vládu? Za to nemá parlament brať nikoho na zodpovednosť?“ znie ostrý hlas skadesi spoza dverí. A zrazu sa všetci rozhovoria. Všetci naraz a už neformulovane. Zenkl červenie, Zenkl fialovie, Zenkl rozhodí bezradne rukami.

„Súdruhovia… súdruhovia… takto by sme nemohli spolu hovoriť!“

Chlapi sa opäť spamätajú. Opäť hovorí ten, ktorého nazývajú Venca.

„Ako je to s ústavou, pán námestník? Prečo ste proti národnému poisteniu? Prečo chcete rozbiť Národný front niekoľko mesiacov pred voľbami? To už sa nedá vydržať do volieb? Máme právo počuť to priamo z vašich úst a nie až prostredníctvom parlamentu.“

Zenkl čosi hovorí. Som mu najbližšie a vidím, čo iní nevidia. Spoza pootvorených dvier ho voľakto chytá za kabát a vťahuje dnu. No to tu môže parádne skončiť…

Zenkl naozaj zmizne vo dverách, ale vtom sa v nich objaví Drtina. Všetci sú prekvapení touto zmenou.

„Drtina…“ šepká ktosi vzadu. Ten? Ten sa opovážil ukázať im na oči?

Tu stojí, Prokop Drtina. Je akýsi bledý. Je pomenší, guľatý, má hrubé kostené okuliare, pichľavé oči, zduté, surové ústa.

„Brat námestník je príliš zavalený prácou, súdruhovia. Môžete svoje návrhy predniesť mne.“ Ale to je hádam to najhoršie, čo sa mohlo stať. Doteraz ešte akosi baníci dodržiavali disciplínu, teraz sa rozvraveli všetci naraz. Čo je to s mosteckou aférou? Prečo pán minister trpí fešácke kriminály pre kolaborantov a kadejakých oplanov? Prečo omilosťuje špiónov a vojnových zločincov? Ak sa národným socialistom nepáči, že minister vnútra prepustil ôsmich policajných dôstojníkov, ako je to na Ministerstve spravodlivosti? Koľkých komunistov prepustil pán minister Drtina? Prečo sú proti národnému poisteniu, proti zníženiu roľníckych daní, prečo hlasovali proti milionárskej dávke, prečo sabotujú vypracovanie ústavy?

Len ťažko sa minister dostáva k slovu. Nie, nie… o to vôbec nejde… ktože by bol proti národnému poisteniu? Lenže také veci treba premyslieť. Samozrejme má jeho strana najväčší záujem na vypracovaní ústavy. Ale za takýchto okolností sa s komunistami spolupracovať nedá. Je tu prekročenie právomoci ministra vnútra vo veci tých ôsmich dôstojníkov. V SNB panujú „gestapistické“ pomery. Dohodnúť sa o tom nedá. Rudé právo klame, keď píše o fešáckych krimináloch.

„Vie pán minister, že niektorí väzni na Pankráci dostávajú mlieko, čokoládu, kakao a všelijaké dobroty, zatiaľ čo nie je týmito výrobkami krytý ani lístkový prídel pre naše deti?“ kričí jediná žena v delegácii. Drtina prikyvuje. Vie o tom. Chce hovoriť o medzinárodných dohodách, chce sa dovolávať ľudskosti, ale to už je všetkým akosi priveľa.

„Ako ste to mysleli s tým gestapizmom?“

Drtina lapá vzduch. Namiesto odpovedi sa rozčúli a vyhŕkne:

„Keď ste komunisti, spýtajte sa na to vašich ministrov! Tí o tom vedia viac!“

To nemal povedať, ale už je to vonku. Tri, štyri, šesť rúk sa dvíha, držia v rukách známe legitimácie s brkom a kladivom. „My nie sme komunisti, brat minister!“

Jeden z nich pristupuje k tajomníkovmu stolu a kladie naň legitimáciu.

„Ja už som. Od tejto chvíle.“

A ja len čakám, čo z toho bude. Ale nie je nič. Drtina už nemá čo povedať. Čosi frfle, že nemá čas. A zrazu sú tu sami. Ten, ktorý položil legitimáciu na stôl, zrazu sa strhne.

„Poďme. Nemáme tu čo hľadať.“

A opäť sú na chodbe. Takto si to nepredstavovali.

„Ku Gottwaldovi, chlapi! Ku Gottwaldovi, ten nám povie, čo máme robiť!“ Valia sa. Už neklopú. Vpadajú do predizby predsedu vlády. Tajomník nevie, čo má robiť.

„Zasadá predsedníctvo strany, súdruhovia, ale spýtam sa…“ Minútu je preč a potom oznamuje:

„Súdruh Gottwald vás prosí, aby ste ho chvíľu počkali v zasadačke…“

Zasadacia sieň vlády je vedľa. Neveľká, prostá. Na stene visí obraz prezidenta republiky a štátny znak. Chlapi, čo sem vchádzajú jeden za druhým, zvedavo sa obzerajú. Vedia, kde sú, a to ich napĺňa akousi neistotou. Patrí sa to, takto v bagančiach a v pracovných odevoch? Jeden z baníkov hladká drevenú obkládku steny a znalecky ju prezerá. Mohli by sa posadiť, ale stoja. Akože – do ministerského kresla?

Ale to netrvá dlho. Už je tu Gottwald. Zakýva všetkým na pozdrav. „Posadajte si, súdruhovia.“

Nesmelo sadajú. Vidím, ako jeden utiera rukávom sedadlo. Prečo utiera?

„Kto z prítomných nepatrí k delegácii?“ pýta sa súdruh Gottwald.

„Jaj, zle je...“ pomyslel som si, ale čo sa dá robiť? Ruku zdvihnúť musím. Okrem mňa sa dvíha nesmelo ešte jedna ruka. Redaktor Pravdy Rudo Zajac tiež chodí s baníckou delegáciou.

„Rudé právo…“ hovorím.

„Bratislavská Pravda...“ hlási sa Zajac.

„No naša tlač nám predsa nebude zavadzať! Čo myslíte, súdruhovia?“

Gottwald potriasa rukami baníkov. Zastáva pri starom, fúzatom veteránovi.

„Už sa na mňa nepamätáš, súdruh Gottwald…“ hovorí muž nesmelo.

„Akože by nie? Veď nás v tridsiatom prvom viedli spolu žandári pod bajonetom po Moste.“

To je úžasná pamäť. Po toľkých rokoch! Baník je celý preč a všetkým je akosi teplejšie pri srdci.

„Ako je s vládou, súdruh Gottwald?“ pýta sa ten starý.

„Nuž, ako je s vládou, súdruhovia… ktože z vás sa obáva SNB?“

Smiech je odpoveďou, smiech a volanie.

„Ale reakcia nemá SNB rada. Reakcia chce našu SNB zdiskreditovať, prekáža jej, že naša bezpečnosť ide s ľudom, že nestrieľa do robotníkov, ale naháňa špiónov, rozvratníkov, šmelinárov. A viete, koľko nám týchto kreatúr prekračuje hranicu?

Oni by chceli takú bezpečnosť, ako kedysi. Veď sa na to dobre pamätáme. Tam u vás som sám dostal bajonetom. A to by si želali znovu? Oni by potrebovali bezpečnosť proti nášmu ľudu, preto sú takí zúriví na SNB a proti súdruhovi Noskovi. To by chceli – starých žandárov a pod ich asistenciou grécke voľby. Veď vieme, ako to bývalo… Ale my, komunisti, nepripustíme návrat do roku 1920!“

Tejto reči rozumejú, s ňou môžu súhlasiť.

„Prečo chcú podať demisiu?“ pokračuje súdruh Gottwald, „pretože potrebujú nejako vykľučkovať zo zodpovednosti pred národom, pretože sa nazdávajú, že sľuby dané ľudu sú iba zdrapom papiera a teraz sa nazdávajú, že je vhodný čas tieto sľuby porušiť. Ale náš ľud sa už oklamať nedá. A ak chcú naozaj teraz podať demisiu, bolo by to od nich veľmi hlúpe. Samozrejme, nechcem vám zakrývať, že sú to všetko mimoriadne vážne veci!“

Baníci majú ešte otázky.

Ako je to s národným poistením? Ako s prirážkami k platom štátnych zamestnancov? A čo ústava? Bude vláda vôbec ešte schopná pracovať?

„Nebojte sa, súdruhovia, aj keby sa malo stať to najkrajnejšie. Osud republiky nie je dnes v Tusarových rukách. Je tu komunistická strana. A je tu náš ľud, ste tu vy, súdruhovia! Nech si to reakcia setsakramentsky rozmyslí...“

Súdruh Gottwald sa lúči. Tam, za dverami, formuluje sa politika strany pre všetky alternatívy. A tí, čo tu pred štvrťhodinou nesmelo prešľapovali, už sa vôbec necítia v týchto priestoroch takí cudzí. Odchádzajú rezkým krokom, vedia, čo vedieť chceli, urobia, čo urobiť treba. Hlasno komentujú všetko, čo v tejto budove zažili. Mali by ich počuť Zenkl a Drtina… Aj tých, čo majú legitimáciu s brkom a kladivom ešte vo vrecku…

Až dlhšie po ich odchode mi napadlo – si ty ale reportér! Akože si mohol zabudnúť zaznačiť si ich mená? Ale aj ja som bol rozrušený. A potom – človek v istých chvíľach nevie vytiahnuť z vrecka zápisník. Vyzeralo by to ako svätokrádež…

Udalosti dostávajú rýchly spád. Akýsi kuriér vybehol zo Zenklovho kabinetu a rýchlo sa berie k autu, nasadá a odchádza. V ruke má tenkú boxovú aktovku. Netreba sa pýtať, netreba sa dlho dohadovať. Rozhodli sa. Kuriér nemohol ísť inde, len na Hrad.

O niečo neskoršie prechádza generál Svoboda zo svojej pracovne do kabinetu predsedu vlády. Vychádza spolu s Gottwaldom a Noskom, nasadajú do vozidiel. Tak isto na Hrad.

Z Kočvarovho kabinetu prenáša posol obálku do kabinetu predsedu vlády. Demisia.

Lidovci ešte nič. Lidovci boli vždy reálnejší ako Zenkl. Iste ešte uvažujú, ako sa zachovať. Ale je neskoro, nemôžu sa už zachovať inak. Až asi o hodinu opúšťa svoj kabinet Hála a nasadá do auta. Tak isto sa rozhodli, nemohli nechať svojich „bratrů“ v štychu. O demisii lidovcov sa dozvedáme až neskoro, okolo siedmej večer. Krátko nato vidíme prechádzať Tymeša s Laušmanom do Gottwaldovho kabinetu. To je dobrý znak. Osobný styk znamená, že sociálni demokrati sú zatiaľ rozhodnutí zotrvať vo vláde.

Rýchlo to rátame. Štyria národnosocialistickí ministri – Zenkl, Ripka, Stránský, Drtina. Štyria lidovci – Šrámek, Hála, Procházka a Kopecký. Štyria DS – Kočvara, Pietor, Franek a štátny tajomník MNO Lichner. Dvanásť ministrov opúšťa vládu. Musí, či nemusí padnúť celá? Nedá sa nejako zachovať? KSČ ako najsilnejšia strana má vo vláde šesť miest, KSS tri a sociálna demokracia tri. Možno zachovať väčšinu kresiel pre vládu? Nerozhodnú sa sociálni demokrati inak? Ak nie, môže aj doplnená vláda získať tesnú väčšinu v Národnom zhromaždení.

„Ale zabúdaš na dvoch nestraníckych ministrov!“

Na generálovi Svobodovi sme sa zhodli, jeho dnešný postoj bol až nekompromisne jasný. Ale čo urobí Ján Masaryk? Celou svojou minulosťou je zviazaný s ľuďmi, ktorí odchádzajú z vlády. Nemôže mu to byť ľahostajné.

Rozprával som im o stretnutí v Barbare a o jeho slovách.

„Masaryk z vlády neodíde. Má rád Gottwalda.“

„Ale má rád aj prezidenta. A nakoniec, na Benešovi bude záležať najviac.“

Boli to v skutočnosti neplodné úvahy. Išlo o viac ako o nejakú matematiku či parlamentnú väčšinu. Ľud volil svojich poslancov na podklade konkrétneho programu. Od tohto programu podaktorí teraz ustupujú. Pripustí to náš ľud? Má príliš veľa neblahých skúseností, aby sa dal ešte raz niekým oklamať. Za posledných tridsať rokov dva razy trpko platil za politické omyly tých, čo zneužili jeho dôveru. Nie na parlamentnej väčšine bude záležať, ale na tom, ako sa strane podarí zmobilizovať ľud k bdelosti a k prípadnej akcii.

Videli sme odchádzať členov vlády domov – aj bývalých členov. Zenkl sa tváril veľmi sebavedome. Nie tak Hála. Vyzeral nešťastný a naľakaný. Stále pohadzoval rukou. V jeho očiach bola otázka, či naozaj konal správne. Ale jemu už nič iné nezostávalo.

Laušman opúšťal budovu predsedníctva vlády usmiaty. Zakýval na nás.

„To sú veci, čo?“

Dočkal som ešte na odchod Klementa Gottwalda. Chcel som ho po tom všetkom vidieť. Gottwald bol spokojný, rozhodný, sebaistý. Vedel viac ako tamtí. Vedel, že posledné slovo v tejto vážnej chvíli povie náš ľud. A vedel aj, aké to slovo bude…

Praha sa podobá mravenisku, do ktorého pichli palicou. Električky sa len s námahou dostávajú dolu Václavským námestím. Pred Melantrichom hustne zástup ľudí.

„Nechceme Krajinu, Zenkla ani Drtinu! Nechceme Krajinu, Zenkla ani Drtinu!“ A zase: „Nechceme Krajinu, Zenkla ani Drtinu!“ a zase...

Rýchlo som napísal kurzívu o tom, čo sa dialo v Strakovej akadémii a ponáhľal sa z redakcie. Ktože môže chýbať na Václaváku? V redakcii som sa dozvedel zaujímavé správy o priebehu návštev na Pražskom hrade. Beneš neprijal Drtinu. Ani Laušmana, ktorý ho chcel informovať o stanovisku svojej strany. To môže znamenať veľa, to môže znamenať, že prezident je v pomykove a nevie, ako sa rozhodnúť. To môže veľmi skomplikovať situáciu, ak prezident odmietne prijať čiastkovú demisiu dvanástich z dvadsiatich šiestich členov vlády. Nespoliehajú sa oni vôbec na niečo také? Nie je to jedno z ich želiezok v ohni? Gottwald bol poobede u prezidenta, bol tam dlho. Ale Beneš chce zatiaľ iba získavať čas, nevyjadruje sa, a to nie je správne v situácii, keď naozaj treba konať, konať rýchlo.

Mestský rozhlas ešte prilieva do nervozity večera. V krátkych intervaloch hlási správu o demisii dvanástich ministrov, oznamuje obšírnu úradnú správu o tzv. mosteckom prípade. Ale ľudia sú napodiv pokojní, rozhodnutí, triezvo uvažujúci. To je zlý, to je neblahý znak pre Zenkla a jeho druhov. Vidí sa, že náš ľud s nimi už zúčtoval. Vidí sa, že volanie z Václaváka pred Melantrichom je vnútornou výplňou myšlienok každého občana, ktorého stretávam.

Stretol som Oskara Bethlena z budapeštianskeho Szabad Népu. Potešili sme sa zo stretnutia. Rozhodli sme sa, že večer strávime spolu. Chodili sme po Příkopách. Autá, vládne autá premávali rýchlo a nervózne hore dolu. Večer nebolo vidieť, kto v nich sedí. Skupinka nacionalistických študentov prešla okolo ÚV KSČ a vykrikovala heslá, že totalita bude bitá. Videlo sa, že už-už dôjde k výtržnostiam. Hliadky NB na uliciach boli zosilnené. Oddiel pohotovostných rýchlo kdesi pochodoval.

Rozoberali sme s Bethlenom situáciu. Niet dôvodov k znepokojeniu. Dobre, že sa to stalo, ovzdušie posledných mesiacov bolo už neznesiteľné.

Zašli sme na čiernu kávu do Ambassadoru, kde Bethlen býval. V hale sedeli naľakaní americkí dôstojníci. Nechápali nič. Akýsi anglický novinár sa zúrivo dovolával telefonického spojenia.

„Naši západní kolegovia prídu o senzáciu…“ usmial sa Maďar.

„Neprídu. Len táto im nebude veľmi po chuti…“

V redakcii Svobodného slova pracoval istý T. Mal som ho dosť rád, bol to mladý, šikovný a na svoju redakciu naozaj slušný človek. Stretli sme ho po desiatej hodine. Išiel so sklonenou hlavou, zabratý do neveselých myšlienok.

„Tak čo, T.,“ volal som na neho, „ako sa cítiš?“

„Eh, človeče…“ hodil rukou. „Čo ti mám hovoriť?“

„Čo vymysleli veľkí stratégovia Herben a Ivan Suk?“

Môj známy mlčal. Potom to už nemohol v sebe zdržať.

„Sú to kreténi! Nechápu vôbec, čo sa stalo! Myslia si, že to všetko pôjde podľa ich práchnivých kotŕb. Šarlatáni.“

„Vždy som ti hovoril, že si pre túto spoločnosť príliš dobrý.

Nepovedal na to nič. Keď som si ho všimol bližšie, videl som, že mu po tvári stekajú slzy.

„Nič to, T.,“ potľapkal som ho po pleci. „Nie je súdny deň. Tento deň sa dá naozaj bez ujmy prežiť…“

„Veď ja nie… veď ja len… aký som to bol hlupák! Aké hovädo...“

To je ešte lepší prípad, keď človek vie o sebe povedať aj také veci…

Šli. sme s Bethlenom do našej redakcie. Toho večera bolo na sekretariáte pri Prašnej bráne živo. Stále vchádzali a vychádzali ľudia, autá lietali sem a tam.

„Som zvedavý, na čom sa uznieslo predsedníctvo,“ povedal som. Bethlen mi to povedal, už to vedel. Zajtra bude manifestácia. Gottwald prehovorí. Vyzve, aby sa vytvárali akčné výbory. Strana chce naďalej budovať na spolupráci Národného frontu.

„To znamená – kompromis?“

„Nie. Bez tamtých. Strana trvá na stanovisku, že sa už do vlády vrátiť nesmú.“

V redakcii som sa dozvedel neuveriteľnú správu. Pavel Tigrid ušiel za hranice. O piatej hodine prekročil bavorskú hranicu. Teda už je to tak ďaleko?

S ohromnou lačnosťou sme sa vrhli s Bethlenom na čerstvé Rudé právo. Na prvej strane bolo veľkým písmom vytlačené uznesenie predsedníctva ÚV KSČ.

„Predsedníctvo strany uvážilo túto situáciu otvorenej politickej krízy a – vysloviac plný súhlas s postupom komunistických zástupcov vo vláde – rozhodlo, aby sa neodkladne mobilizovali všetky sily pracujúceho ľudu pre podporu vlády Klementa Gottwalda, ktorá neochvejne zostáva na svojom mieste, je odhodlaná do všetkých dôsledkov vec ľudovej demokracie ubrániť a k tomuto účelu urobiť všetky opatrenia, smerujúce k zabezpečeniu bezpečnosti, pokoja a poriadku v štáte…“

Tí blázni sa nazdávali, že strana sa naľaká, že cúvne, že bude s nimi vyjednávať…

„Myslím, že môžeme ísť pokojne spať,“ povedal som priateľovi. Odprevadil som ho k hotelu, ale spať som ešte nešiel. Pred Melantrichom, napriek surovému mrazu a vetru, zástup ľudí sa nezmenšil. Nákladné autá práve vyvážali k vlakom vidiecke vydanie Svobodného slova.

„Vezú hnoj! Vezú hnoj! Vezú hnoj!“ kričali ľudia. Auto zrazu zastalo a ľudia v pomykove stíchli. Šofér vyletel z búdky. Vari sa len nechce biť?

„Ja sa na to vytento…“ uľavil si riadič, pribuchol dvere vozidla a odchádzal preč. Niekoľko mladíkov vyskočilo na voz a začali zhadzovať náklad dolu. Vietor rozvial noviny po celom námestí. Kdesi budú meštiačikovia márne čakať na duševné povzbudenie. Konečne, toho v čísle aj tak asi nebude veľa…

Tri noci som nebol doma. Viezol som sa električkou. Sprievodca sa mi prihovoril:

„Tak na toto ste sa vtedy v noci pýtali?“

Ozaj, je to ten istý.

„Hej, na toto. No čo na to poviete dnes?“

„Dnes? Dnes ti poviem len toľko, že nemohli urobiť nič lepšie. Bez tých oplanov pôjde všetko inak, súdruh.“

„Ako viete, že som súdruh?“

„Máš to predsa na klopni...“

Doma mi povedala žena:

„Bol tu Danda. Povedala som mu, že neviem, kedy sa vrátiš. Nechal ti tu nejaký list.“

Roztrhol som obálku. Bola v nej prihláška, vyplnená prihláška do KSČ. Ako jeden ručiteľ bol podpísaný vedúci Jednoty Svoboda z druhého poschodia. Druhý ručiteľ chýbal. Keď podpísal Svoboda… ten iste dobre uvážil. Podpíšem aj ja. Bude zrejme veľa takých, čo sa budú chcieť stať rýchlo členmi strany. Ale s Dandom je to iné, on sa rozhodol prv, kým bolo všetko rozhodnuté.

Konečne som si ľahol spať. Bol som ustatý z tých nocí, z toho lietania, z toľkého rozčúlenia, z premnohých zážitkov. A zatiaľ, čo sme mnohí spali, dali sa po celej republike tisíce členov strany do pohybu. Vonku bola fujavica, cesty boli zaviate, ale išlo sa. Tejto noci sa ukázalo, čo je to premyslená, na desiatky dobudovaná organizácia. O pol tretej ktosi zazvonil. Namrzene som vstal, je po spánku. Iste z redakcie…

Neboli to z redakcie, bola to Zemanová, naša domovníčka, desiatková dôverníčka v našom prevažne komunistickom dome.

„Súdruh redaktor, ráno o desiatej je na Staromestskom námestí tábor ľudu. Prehovorí súdruh Gottwald. Účasť je povinná.“

„Viem už, viem, súdružka Zemanová.“

„Ale povedz aj manželke. Účasť všetkých členov strany je povinná… len keby to počasie nebolo také nanič…“ povzdychla si. Bol by som ju najradšej vyobjímal. Akých má naša strana ľudí! Aká skvelá je táto súdružka Zemanová, i keď si občas oprávnene – a občas neoprávnene pofrfle!

Tak klopali o pol tretej, o tri štvrte na tri, o tretej, o štvrť na štyri vo všetkých domoch Prahy. Desiatkoví dôverníci zvolávali svojich členov na ohromnú schôdzu, na jednu z najväčších v dejinách strany. Či na najväčšiu vôbec?
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ANI FUJAK, ANI MRÁZ…

Sobota, 21. Februára.

Išli sme zo Smíchova. Bolo pätnásť stupňov pod nulou. Vietor divo šklbal vlajúce červené zástavy, snažil sa ich vytrhnúť z rúk ľudí. Vietor chcel vari vyskúšať, čo všetko komunisti znesú? Závodnej hudbe primŕzali pery na plechové náustky. Nič to, rezko vyhrávala. Nič to, vietor, nič to, mráz, my si zato zaspievame! Najmä tú… tú krásnu… dávno sme ju už nespievali, dávno sme ju už nepočuli, ako sme len mohli na ňu zabudnúť? Preč tyranov a zradcov ľudu… pryč s tyrany a zrádci všemi…

Pryč s tyrany a zrádci všemi,

ať zhyne starý podlý svet,

život nový chceme na zemi,

v něm nesmi býti žádných běd…

Nič to, mráz, so spevom sa kráča veselšie. Nič to, vietor, aspoň roznesieš po Prahe, že komunisti idú! Idú komunisti! Škodováci zo Smíchova. Tatrováci zo Smíchova! Idú v bagančiach a v modrákoch. Idú v čiapkach s prelámanými šiltmi. Idú, valia sa…

Vpřed jen, vpřed jen nesme zpěv,

náš prapor nade trůny vlaje,

veští on

pomsty hrom,

lidu hněv…

Nes to, vietor, ponad mesto! Nes! Nech sa trasú! Nech zatvárajú rolety! Nech prestrašene zamkýnajú dvere! Nech opatrne vykukujú spoza záclony, aká pohroma sa to na nich valí! Nech vidia, nech počujú! Nech cítia ten pravidelný dupot tvrdo okovaných bagančí na tvrdej, vetrom do hola sfúkanej dlažbe!

Čo to prinášaš pod nohy, vietor? Čo sú to za zdrapy? Čosi žlté, čosi belasé, akési brko, akési kladivo… legitimácie. Legitimácie Zenklovej strany. Je ich, takto pohodených, plná dlažba. Je ich plná Praha. Je ich plná republika. Váľajú sa v každej ulici. Dobrý si, vietor, ušetríš zametačom robotu. Čistiť ulice v takomto nečase nie je špás…

A vy, čo tam postávate na chodníku? Bojíte sa zimy? Na Staromestskom bude telo na tele. Súdruh ohreje súdruha! Poďte pod zástavy, poďte s nami! Ľavá! Ľavá! Ľavá! Rezko podľa hudby!

… a rudě do krvava vlaje

je na něm pracovníků krev,

je na něm pracovníků krev!

Koľko sa nás tam zíde, vietor, čo myslíš? Stotisíc? Dvestotisíc? Štvrť milióna? Predstav si, akýsi hlupák, keď som dnes išiel sem, sa uškŕňal:

„To platí na bolšánov! Veď sa im odnechce manifestovať!“

Mal na sebe hustý kožuch a bola mu zima. A nám nie je zima, nám je hrejivo a hudba hrá!

Tak sme išli a hudba hrala a zástavy ruval divý severák, a mrazu bolo vyše pätnásť stupňov. Tak sme išli zo Smíchova, robotníci zo Škodovky a z vagónky Tatra, tak sme išli zo Záběhlíc dve aj pol hodiny pešo, tak sme išli z Libne dve hodiny pešo, a keď sme došli na miesto ohromnej schôdze, bolo už námestie preplnené a my sme sa museli uspokojiť, že sa nám ešte ušiel kúštiček dlažby v Celetnej a v Dlouhej třídě, a v úzkych uličkách Starého mesta. Nebolo nás stotisíc, nebolo nás dvestotisíc, ani štvrť milióna. Bolo nás tristotisíc. Nie je to ohromné? Večer ešte nik nevedel, že sa táto veľká schôdza bude konať. Desiatkoví dôverníci to oznamovali členom strany o druhej, o pol tretej, o tretej, o pol štvrtej hodine ráno! A sme tu. Chýba azda niekto? Nikto nechýba, veď účasť na tejto ohromnej schôdzi, vari najväčšej v dejinách strany, je pre každého člena povinná! A táto povinnosť je najväčšou slobodou komunistu.

O desiatej hodine vystúpil na balkón Kinského paláca na Staromestskom námestí Klement Gottwald. Ohromná schôdza sa začala… zúčastnil sa na nej aj nový člen strany Karel Danda. Veď účasť všetkých členov je povinná!

Ja nie som z tých, čo si môžu dovoliť vydržať na jednom mieste. Vypočul som si Gottwaldov referát a poďme do redakcie, písať kurzívu! O dvanástej má vyjsť zvláštne vydanie!

Ulice Prahy boli mimoriadne tiché a prázdne. Električky nechodili. Pod ampliónmi mestského rozhlasu stáli všade dvaja-traja ľudia a počúvali, čo sa to deje. Boli to najmä takí, čo „s tým všetkým nechcú mať nič spoločné“. Predsa im to nedalo, chceš, nechceš, lepšie si to vypočuť.

Ťažko som sa vymotal z hustých zástupov. Musel som ísť okľukou. Všade stáli ľudia pod ampliónmi. Predseda pražského kraja KSČ poslanec Krosnař práve ohlasoval národnosocialistického odborára, tajomníka ÚRO Mátla. Za mnou čosi zarinčalo. Obzrel som sa. Akýsi obchodníček počúval pri svojom krámiku prejavy a tak ho to rozčúlilo, že kopol do výkladu vlastného obchodu.

Cestou mi stále zneli v ušiach záverečné slová prejavu Klementa Gottwalda.

„Vytvárajte v obciach, v okresoch, v krajoch akčné výbory Národného frontu – demokratických a pokrokových predstaviteľov všetkých strán a celonárodných organizácií! Znemožnite v zárodku akékoľvek provokácie reakčných agentov! Buďte jednotní a rozhodní – a vaša pravda zvíťazí!“

Na tom sa teda dohodlo včera predsedníctvo strany! Nad tým tak dlho rokovali! Strana nemohla urobiť nič lepšie ako práve tento krok. Ľud teraz vezme do svojich rúk osudy celého štátu! Strana a ľud. Ľud a strana!

Ba, čo by sa asi stalo, keby podobnú výzvu prevolal Zenkl? Nestalo by sa nič. Iba že by niekto povedal:

„Ten Zenkl je ale humorista!“

Do zvláštneho vydania, ktoré vyšlo o dvanástej hodine, som popri kurzíve napísal aj báseň, takú básničku, možno skromnú, možno neumelú, ale musel som ju napísať. O tom, ako sme pochodovali zo Smíchova…

ČESTNÝ OBČAN MESTA LANŠKROUNA

Na mojom stole zazvonil telefón.

„Chcú nejakého redaktora, prepla som na teba,“ oznámila mi telefonistka. V telefóne čosi chrčalo, prskalo, potom sa ozval slabý hlas. Nechcelo sa mi vlastným ušiam veriť.

„Lanškroun… áno… Lanškroun… áno… okresný sekretariát strany národnosocialistickej… nie… nezmýlili sme si adresu… nie, chceme vás pozvať… áno… Zenkl… Petr Zenkl… áno… dnes mu odovzdáme dekrét čestného občianstva… v Sokolovni… v So-ko-lov-ni… príďte určite…“

Nebol som z toho nijako múdry. Lanškroun… Lanškroun… šiel som do archívu. Áno, Lanškroun, jedno z mála miest, kde vyhrali národní socialisti voľby. Ale nerobí si tu niekto z nás dobrý deň? Koľkokrát som už naletel na podobné telefonáty. Koľkokrát po polnoci som uháňal do nejakých pustých končín, lebo sa tam vraj niečo stalo. Prečo by volali nás? Prečo by národnosocialistický sekretariát volal práve Rudé právo?

Išiel som sa poradiť. Vrteli hlavou. Môže to byť mystifikácia, ale nemusí. Vytočil som číslo nár. soc. ústredia. Brat Zenkl? Nie, s bratom Zenklom ma nemôže spojiť. Nie, dnes už vôbec nie, je mimo Prahy… Nie, ona, telefonistka, nevie, kde. Môže ma prepojiť na sekretariát…

Zavesil som. Lanškroun. Lanškroun. Je to od Prahy dobrých stoosemdesiat kilometrov. A v Prahe sa na každom kroku deje toľko zaujímavých vecí! A v takomto nečase! Môžeme zaviaznuť niekde na hradskej v závejoch… a stihol by som to ešte včas? A nie je to predsa len mystifikácia? Či ešte niečo horšie? Alebo sa tam v tom Lanškroune zbláznili? Čestné občianstvo Zenklovi, dnes, deň po jeho bankrote?

Buď prekliaty reportér, ktorý nepôjde! Ktorý nepôjde do Lanškrouna v deň, keď tam udeľujú čestné občianstvo Petrovi Zenklovi! Aj keď je tu pravdepodobnosť jedna k desiatim. Aj keď sme strašne naleteli, hybaj, Franta, pošibaj svojich šesťdesiatosem koníčkov, nešetri ich! Šibaj, Franta, koníčkov, lebo Zenklovi dnes, práve dnes, udeľujú v Lanškroune čestné občianstvo! A vyves na predok veľký nápis ,,Rudé právo“, aby nás po ceste zbytočne nezdržiavali!

Cesta bola namáhavá, ťažká. Niekoľkokrát sme museli lopatami odhadzovať sneh spred kolies. Ale vyplatilo sa to, vyplatilo sa opustiť Prahu, vidieť, čo sa deje na dedinách a v mestách. Vyplatilo sa, či už Zenkl v Lanškroune je, alebo nie. Vrátnice závodov strážili muži v modrákoch, s puškami na pleci. V Českom Brode ležala na zemi tabula okresného sekretariátu nár. soc. strany. Po celej ceste hliadkovali príslušníci SNB. Len dva razy nás pristavili, inak nám kývali na pozdrav. V Kolíne postávali na uliciach skupinky občanov a vzrušene diskutovali. Nebolo človeka, čo by sa nebol obzrel na rýchlo sa rútiacu osmičku s nápisom Rudé právo na skle. Všade bol, síce nervózny, ale predsa len ničím nerušený pokoj. Ten pokoj, prezradzujúci istotu, hrdosť a múdrosť občianstva, boí tým najkrajším zjavom doterajších dní krízy.

Do Lanškrouna nám trvala cesta tri aj pol hodiny, ale prišli sme ešte včas. Okamžite som zašiel na sekretariát strany. Tam mi potvrdili, že Zenkl naozaj má dnes prevziať dekrét čestného občana z rúk predsedu MNV, národného socialistu.

„A vy? A komunisti čo?“

„Nechaj to, súdruh, na národných socialistov. Je to ich vec. Do Sokolovne ti samozrejme prístup vymôžeme.“

Tajomník s kýmsi telefonoval. Áno, potreboval by ešte jednu priepustku. Áno, pre jedného redaktora. Je to predsa význačná udalosť, treba, aby sa o nej tlač dozvedela. Áno, z Rudého práva. Prišiel náročky z Prahy…

„To mrkáš, co?“ smial sa, keď zavesil. „To je Národní fronta!“

Ale ja som nemrkal, ja som bol z toho jeleň.

Sokolovňa bola nabitá. Dvaja „bratři“ pri vchode nedôverčivo prezerali moju priepustku. Ktosi k nim pristúpil a povedal:

„To je v poriadku...“

Bol som dnu. Sokolovňa bola veľká sála, na javisku stál stôl a v pozadí bola štátna zástava, štátny znak a veľký obraz Beneša. Sála bola nabitá. Pred javiskom sedela hudba. Všetko ako má byť…

„Prišli bratia z celého okresu...“ šepkal mi sused, čo stál vedľa mňa. Ako by aj nie? Taká udalosť…

Zo zákulisia zrazu vyšlo na javisko niekoľko ľudí. Zenkl, jeho tajomník a ešte traja, zrejme miestni a okresní funkcionári jeho strany. Patrilo by sa vari zatlieskať, ale nik netlieskal. Možno sú tomu na vine vážne chvíle. V sále bolo ticho, hrobové ticho. Hudba by teraz mala vari niečo zahrať, patrilo by sa aspoň „Červenobílý, to se mně líbí!“ Ale to si vari nechávajú až nakoniec.

Slávnostnú schôdzu otvoril miestny funkcionár, predseda MNV. V krátkosti oznámil sestrám a bratom, za akým účelom sa v tejto vážnej chvíli zišli. Potom požiadal brata Zenkla, aby prehovoril.

Brat Zenkl vstáva a obzerá sa po sále. Šedivý, trocha viac telnatý, ako by sa patrilo, v čiernom obleku, na klopni má odznak strany, ktorej je predsedom. Primátor mesta Prahy z roku 1937. Vynálezca žobračeniek pre nezamestnaných. Minister druhej republiky. Signatár dohody s gestapom o spolupráci proti komunistom. Panský väzeň v Buchenwalde, otec „teórie čakania“. „Koncipient“ v oddelení buchenwaldských mŕtvych. Za jeho pisársku činnosť mu buchenwaldskí esesáci zabudli vyplácať mzdu. Požiadal o jej náhradu a vyplatenie oslobodenú republiku. Koniec koncov, nie je ani taký neskromný. Žiadal iba 830 000 korún, a to je pri dnešných cenách predsa bagatelík.

Tu stojí, predseda strany veselého šlendriánstva. Prešedivelé fúzy pripomínajú skôr konského priekupníka ako politika. Dať mu na hlavu štajfák, môže isť rovno s Frantom Saurom pašovať sacharín.

Tu stojí pred svojimi, chvíľočku ešte dramaticky mlčí, naberá do pľúc vzduch a v napätom tichu oslovuje prítomných:

„Bratia a sestry

Nikdy nezabudnem na tú chvíľu, bola to fantastická réžia. Pripravili to všetko tak dokonale, že sa mi skôr zdalo, že sa dívam na film ako na skutočnosť.

„Nechceme Krajinu, Zenkla ani Drtinu! Nechceme Krajinu, Zenkla ani Drtinu!“ A zase: „Nechceme Krajinu, Zenkla ani Drtinu! Nechceme Krajinu, Zenkla ani Drtinu!“ A zase, a opäť, a neprestáva to. Vpredu vstal rozčúlený človiečik a snažil sa zmäteno protestovať. Dostal také zaucho, že sa zvalil. Len na niekoľkých tvárach bolo badať prekvapenie, neľúbosť a zmätok. Väčšina „bratrů“ bola na túto chvíľu dohovorená.

Zenkl stojí a nechápe nič. Ešte nič nechápe. Lapá vzduch, chce ešte čosi povedať, ale jeho slová zanikajú v hromovom volaní. Predseda strany veselého šlendriánstva je bledý, neisto sa obzerá na všetky strany. Kto sú tí ľudia? Predsa nie je možné… to nie je možné…

Ale je. Sú to jeho verní. Ten, čo ho uvádzal, trhá pred jeho očami legitimáciu. Pre ostatných je to povel – zdrapy papiera lietajú vo vzduchu ani karnevalové konfety. Niekoľko predsa len verných protestuje, jedna žena plače od zlosti, niekoľkí pobúrene opúšťajú sálu.

Nehovorieval aj tento Zenkl s obľubou o našom ľude? Toto je „jeho ľud“. Stojí tu pred ním ako nahý. A ani neskrýva pocity a vedomie, že prehral. Možno je v tejto chvíli úžasného bankrotu poctivý sám k sebe. Takáto poctivosť chutí trpko a na jeho tvári to vidieť.

Je to krutý žart. História si takto občas zažartuje s tými, ktorí sú jej nehodní.

Zrazu sa Zenkl spamätáva z omráčenia. Vidieť na ňom, ako sa vystiera. Prudko sa obracia k zákulisiu a odchádza. Ale nemôže odísť, tam stojí hradba bratov, ktorí mu zatarasujú cestu. Zenkl už ani neskrýva svoj strach, pobieha po javisku v zmätku. Vtom prichádza osem členov SNB. Osem… nevznikol tento spor údajne pre ôsmich dôstojníkov SNB?

„Pán Zenkl, sme tu v záujme vašej osobnej bezpečnosti. Najlepšie bude, keď pod našou ochranou opustíte miestnosť.“

Ani nič nepovie, ani nehodí rukou, odchádza. A v tom spustí hudba. Naozaj, hrá hymnu veselého šlendriánstva. „Červenobílý, to se mně líbí, to já mám, to já mám rád…“ je to dokonalé, je to neuveriteľne presné, všetko, na čom sa tu zrejme tejto noci, keď sa dozvedeli, že Zenkl si príde napriek všetkému po svoj dekrét čestného občana, dohodli. MNV zrušil udelenie dekrétu už na svojom dopoludňajšom zasadnutí. O tom, ako dokonale to bolo zohrané, svedčí najmä fakt, že o pripravovanom privítaní museli vedieť mnohí občania mesta a Zenkla ani nikto nevaroval.

Tak opúšťa dejiny pán Zenkl, súkromník...
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DESIATI BOLI PROTI

*Nedeľa, 22. februára.*

V Prahe sa zatiaľ stalo veľa. Prezident Beneš prijal delegáciu robotníkov z pražských závodov a nedopadlo to najlepšie. Beneš sa vykrúcal, hovoril o svojej ťažkej zodpovednosti. O prijatí demisie nechcel ani počuť. Presne tak, ako si šepkajú „verní“, ktorí sa utešujú nádejou, že Beneš všetko zachráni tým, že odmietne demisiu ministrov troch reakčných strán. Ale veď tu každá hodina prieťahov znamená ohromné sťaženie situácie! Veď treba konať rýchlo a rozhodne! Čože tento Mister Kompromis ešte váha a vykrúca? Či prezident nepočúva rozhlas? Či nepočul včera doobeda hlas celej Prahy? Všetci od neho očakávajú len jedno, vôľa národa je v tomto smere žulová. Sú mnohí ľudia aj medzi komunistami, ktorí si ho vážia. Ale aj trpezlivosť má svoje hranice a láska sa v takýchto osudových dňoch ľahko premení na nenávisť.

Na Příkopách v ústredí sociálnej demokracie je to tak isto akési nijaké. Radia sa tam nepretržite už štyri dni, vydávajú neslané, nemastné komuniké.

Rudé právo prinieslo text listu predsedníctva KSČ prezidentovi republiky, ďalej list Ústrednému výkonnému výboru sociálnodemokratickej strany, v ktorom KSČ vyzýva druhú robotnícku stranu k vytvoreniu pevného socialistického jadra, okolo ktorého sa zomknú všetky demokratické a pokrokové sily národa. Ale tí sú ticho. Povráva sa, že medzi pravicou a ľavicou, medzi Fierlingerom na jednej strane a Majerom s Vilímom na strane druhej sa zvádza tuhý zápas o koncepciu strany v tejto krízovej situácii. To už vieme, ale ako dlho ešte sa chcú súdruhovia vadiť?

\* \* \*

Prišiel som do Priemyselného paláca práve keď skončil súdruh Zápotocký, predseda Ústrednej rady odborov, svoj prejav. V ohromnej hale bola zima, osemtisíc delegátov závodných rád sa tu tislo k sebe, sedeli s vyhrnutými goliermi zimníkov.

„Varovali sme pred zrádzaním revolučných sľubov,“ hrmel Zápotocký. „Upozorňovali sme na to, aké to bude mať následky. Opäť sa potvrdilo staré príslovie: »Kto seje vietor, žne búrku.«

A len čo zahrmelo, už počujeme od všetkých tých, ktorí vietor rozvratu rozsievali a búrku vyvolávali, uplakaný nárek. Teraz by nedbali volať po pokoji a mieri. Chceli iných skúpať a teraz sa boja, že budú sami zmáčaní. Keby boli vopred vzali rozum do hrsti a zbytočne neprovokovali, mohli ešte dnes sedieť a blahorečiť, že pracujúci ľud miest a dedín sa ukázal natoľko trpezlivý a zhovievavý. Pálilo ich dobré bydlo a preto s nimi čert šil, ako hovorí staré porekadlo.“

Zápotockého hlas znel jasne ako zvon. V priestornej hale každé jeho slovo znovu a znovu dotieralo na vedomie tých osemtisíc delegátov, čo tu sedeli. Možno sem niektorí prišli protestovať, možno prišli rozhodnutí narušiť jednotu robotníckej triedy, ale dá sa to vôbec? Nie je to, čo tu hovorí predseda ÚRO, čistá, jasná, rýdza pravda? Ako by sa mohol ktokoľvek, kto by tu dnes pozdvihol ruku nejednoty a nesúhlasu, ukázať svojim kamarátom vo fabrike na oči?

Díval som sa na ohromnú halu, plnú ľudí, osemtisíc tvárí mi splývalo do jediného obrazu, obrazu množstva. Až tu som pochopil, že to nebola iba huncútska zlovôľa, chlapčenské čirkášstvo, čo urobili vládni predstavitelia troch strán. Robotníci v závodoch boli už dlhší čas netrpezliví, mali dosť prieťahov a obchádzania zákonov, mali dosť neporiadku, všetkej tej šmeliny, zatajovania tovarových zásob, koristenia z ťažkostí doby. Roku 1945 ešte pristali na akési spolužitie s fabrikantmi, s buržoáziou. Roku 1945 sa mnohým mohlo vidieť, že veď ani tá buržoázia nie je taká mrchavá, veď aj to sú ľudia, veď mnohí z nich tiež trpeli v hitlerovských koncentrákoch, veď tiež môžu dostať rozum. Necelé tri roky prešli od tých čias – a čo sa stalo? Namiesto úprimnej pomoci pri prekonávaní ťažkostí vyrabovanej krajiny, hneď potom, čo sa trocha osmelili, pár dní potom, čo sa kdesi v pivniciach modlili k svojmu všemohúcemu: „Len život, len holý život nám zachovaj, ó pane, všetko ostatné radi obetujeme...“ už začali z koruny robiť tri, z troch sedem, zo siedmich osemnásť, z osemnástich päťdesiat. Na jeseň roku 1945 si mohol každý občan republiky vymeniť päťsto starých korún za nové, ostatné išli na viazané vklady. Kde sa vzalo tých niekoľko tisíc ľudí, ktorí vlastnili milióny osobného, teda nie prevádzkového majetku?

Zápotocký to pred niekoľkými dňami jasne napísal v Práci, keď zdôvodňoval, prečo ÚRO zvoláva zjazd závodných rád.

„Ak chceme odstraňovať rýchlejším tempom sociálne krivdy a pomáhať tým, čo pomoc potrebujú, musíme rýchlejším tempom odbúravať nadmerné a bezprácne zisky a urýchliť vývin k socializmu. Na tom majú spoločný záujem robotníci, súkromní aj štátni a verejní zamestnanci, na tom majú záujem roľníci rovnako ako živnostníci.

Preto zjazd závodných rád Revolučného odborového hnutia nebude rokovať o tom, ako zabrániť úprave štátnozamestnaneckých platov, bude rokovať o tom, ako ich zabezpečiť bez ohrozenia nášho ďalšieho hospodárskeho vývinu. Bude rokovať o tom, ako odbúrať kapitalistické zisky výroby, domáceho i zahraničného veľkoobchodu.“

Tohto sa naľakali páni z reakčných strán. ÚRO zvolalo zjazd závodných rád krátko po nešťastnom odhlasovaní platobného prídavku štátnym zamestnancom. Vláda tu proti vôli komunistických ministrov rozhodovala bez porady s odbormi. Komunisti boli vo vláde po prvý raz prehlasovaní, vláda prijala uznesenie o 25-percentnej prirážke k platom všetkých štátnych zamestnancov. ÚRO navrhovalo paušálnu prirážku ku všetkým platom vo výške 300 Kčs. Zápotocký bol vždy dobrý hospodár, nikdy sa neznížil k licitácii, nikdy nerobil populárnu politiku. Povedal štátnym zamestnancom otvorene, ako sa veci majú. Ale bolo už pred voľbami, strany už začali predvolebný boj a tu sa im videlo, že si budú môcť kúpiť hlasy štátnych zamestnancov za ničím nekryté sľuby. Veď do volieb to štátna pokladnica nejako vydrží a po voľbách? Po voľbách, ktoré by – ako sa nazdávali – vyhrali národní socialisti? Potom sa zakrúti so všetkými, nielen so štátnymi zamestnancami.

Ale aj to bol iba detail, iba jeden článok v reťazi nezhôd, ktoré mali pracujúci s reakciou a ktoré sa neustále množili, prehlbovali a rozrastali. V skutočnosti bol osud reakčných strán spečatený. VIII. zjazd KSČ vytýčil pred stranu úlohu získať za politiku strany väčšinu národa. Nech sa tomu škľabili v reakčných plátkoch koľko chceli, aj najzarytejší reakcionári si vedeli vyrátať, že to je cieľ reálny a možný. Zvolaný zjazd závodných rád bol pre reakčné strany ohromným nebezpečenstvom. Zenkl a jeho odborári si nerobili ilúzie, že sa na ňom prípadne môže objaviť nejaký rozpor v robotníckej jednote. Ale ak bude zjazd dokumentovať jednotu robotníckej triedy, tak to bude najmä proti tým, ktorých záujmy Zenkl spočiatku nesmelo, a čím ďalej tým drzejšie a otvorenejšie bránil – proti kapitalistom, proti fabrikantom, veľkoobchodníkom, proti všetkým parazitným elementom, ktoré Zenkla volili, dali mu svoju dôveru, podporovali ho peniazmi, „stáli za ním“. Čo povie svojim verným, ak robotníci naozaj odhlasujú, ako hrozili, znárodnenie všetkých podnikov nad päťdesiat zamestnancov? Medzi robotníkmi stratí len niekoľko duší, ale jeho trieda ho zavrhne ako neschopného brániť jej záujmy. A rovnako na tom boli lidovci zásluhou pravého, agresívneho krídla, vedeného Koželuhovou, Ducháčkom, Bundžom, Tigridom. Katolík-nekatolík, všetci rovnako trpeli pod bezuzdným koristníctvom z reťaze pustených ziskolovcov. Šrámek býval slušný človek, ale už ani vo vlastnej strane nemal stúpencov. Tí išli za mladými, za demagogickou „krásnou Helenou“. Tým išlo o niečo celkom iné ako o posmrtné spasenie hriešnych kresťanských dušičiek. A tak ani Šrámkovi a Hálovi nepozostávalo nič iné, ako vyť s vlkmi.

Stál som pri vchode a díval sa cez halu. Je veľká, zadné tváre ani nerozpoznať. Hľa, aká ohromná sila! Bola by aj tak zmietla koncepciu národnosocialistických, lidoveckých a DS politikárov, licitátorov a priekupníkov. Nebolo a nie je možné zabrániť tomu, na čom sa tých osemtisíc ľudí uznesie. Zenkl a ostatní cítili už vopred, že dnes utrpia ohromnú porážku.

Vsadili preto na poslednú kartu, ktorá im zostala. Vládna kríza, zmätok, chaos, izolácia komunistov, a v krajnom prípade ozbrojený puč.

Ach, ozbrojený puč… strana rátala aj s tým. Strana sa aj na to pripravila. Cez noc, takmer v rovnakú hodinu, vyrástli z ničoho ozbrojené útvary závodných milícií. Nemožno to nazvať inak ako organizačným zázrakom. Tým bolo rozhodnuté aj o akomsi možnom a Krajinom skutočne pripravovanom reakčnom puči. Špekulácie s armádou reakcii nevyšli. Proti ozbrojenému robotníctvu nemá pán Krajina rovnocenné šíky. Vari obchodníci, vari fabrikanti, vari veľkostatkári budú bojovať? Táto trieda sa nikdy nevyznačovala prílišnou osobnou a občianskou odvahou. Oni tak po boji – niekoho obesiť dolu hlavou. Jediný skutočne dravý element, s ktorým, mohli rátať, boli Ransdorfovi študenti. Ale tak isto iba na krik…

Obišiel som „svoj rajón“. Nebol príliš veľký. Příkopy, Václavské námestie, Národní třída, Námestie republiky. Tam sa odohrávalo všetko to viditeľné pohnutých dní. Pred Melantrichom som stretol Frantu Hrachu. Nijaké stretnutie ma nemohlo viac potešiť. S Hrachom som bol pred tri štvrte rokom na straníckej škole. Bol v Melantrichu metérom. V podniku národnosocialistickej strany bola pomerne silná závodná organizácia KSČ. Hracha bol jej predsedom.

„Tak čo, Franto, už máte akčný výbor v podniku?“

„Máme.“

„Kto je predsedom? Franta Klátil?“

„Klátil už doklátil. Ale akčný výbor máme naozaj. Predsedom je T.“

„A čo robí ten váš akčný výbor?“

„To sa dozvieš v utorok ráno. Pretože ťa poznám, tak iste aj o niečo prv.“

Naozaj, nijako jemnejšie mi nemohol naznačiť veľké tajomstvo, že Svobodné slovo v utorok nevyjde. Prešli sme na druhú stranu námestia. Hracha pozeral na strechu melantrišskej budovy.

„Človeče, zhoďte už to brko!“

„Práve o tom uvažujem. Ale prečo brko? Radšej kladivo!“

Rozprával mi zaujímavé veci z redakcie. Väčšina redaktorov sa vzbúrila proti Herbenovi a Bolenovi. Na redakčnej porade odmietli otlačenie štvavého Klátilovho článku. Dohodli sa, že s Klátilom pracovať naďalej nebudú. Donútili Herbena, aby „tláchavého“ Frantu, ako sme mu hovorili, na hodinu prepustil.

„Teda niečo také ako poloakčný výbor…“

„To vieš. Boja sa. Ide im o existenciu. Je tam aj pár slušných ľudí medzi nimi. Dvaja-traja sa nájdu...“

„Že teba, Franto, neprepustili! Že ti dovolia vstup do budovy v týchto dňoch…“

„Čo majú robiť? Všetci sadzači, aj tí ich – a tých je menšina, by okamžite zložili prácu. To vieš, máme to tam pevne v rukách.“

Musel som sa hlasno smiať. Tá hŕstka komunistov v Melantrichu! Čo sme sa svojho času Hrachovi navysmievali! A vidí sa, naozaj to majú pevne v rukách.

„Vieš, že železničiari odmietli dnes v noci dopravovať nedeľné vydanie? Leží na stanici. A dvaja šoféri ušli.“

Viem, jedného som videl.

Prerušila nás skupina pochodujúcich študentov. Filozofická fakulta. Tam, na rozdiel od právnickej, bola prevaha ľavých. „Klátil už doklátil,

teď se klátí Pavel Svätý…“ vykrikovali. Tí, čo stáli pred Melantrichom, vrhli sa k nim. Už-už sa videlo, že z toho bude bitka. SNB len s námahou udržiavala poriadok. Všimol som si, že členovia SNB majú samopaly. To je dobre. Ozaj, kto by to nevedel – Pavel Svätý je emigrantský pseudonym londýnskeho komentátora českého vysielania – Prokopa Drtinu.

Som uzimený a nohy ma už bolia, ale z redakcie, kde je teplo a kde sa dá posedieť, ma vyhnali, vraj v nej nemám v týchto dňoch čo hľadať. Majú pravdu, a ja opäť idem na výstavište, do Priemyselného paláca.

Došiel som včas, aby som si vypočul rezolúciu. Rezolúcia nie je dlhá, veď naozaj netreba ktovie koľko slov, aby robotníci v celej republike nielen vedeli, čo sa stalo, ale aj čo majú teraz robiť. Rezolúcia konštatuje stav, do akého priviedlo štát svojvoľné konanie reakčných ministrov. Rezolúcia vyzýva všetkých robotníkov k jednote a bdelosti.

„Sme pevne odhodlaní urobiť radikálny koniec všetkým reakčným intrigám, špekuláciám na pravicové puče, špionáži a podobným vlastizradným výčinom…“ číta zvýšeným hlasom súdruh Zápotocký.

„Nestrpíme rozvratníctvo a sabotáž ani vo vláde, ani v parlamente. Vláda a parlament sú povinné prerokovať urýchlene tie body vládneho programu, ktoré prerokovať sa všetky vládne strany zaviazali.“

O všelijaké ostré formulácie a požiadavky nebola v posledných dňoch naozaj núdza. Tlač všetkých strán sa nimi len hmýri. Teda kto je to „my“, v mene ktorých tu hovorí tak smelo a otvorene predseda ÚRO?

„V tejto kritickej situácii je Ústredná rada odborov povolaná ako vrcholný orgán Revolučného odborového hnutia, ktoré je najsilnejšou organizáciou v republike, a zjazd závodných a zamestnaneckých rád, ktoré sú oprávnenými reprezentantmi všetkých námezdne pracujúcich, vysloviť svoje rozhodujúce slovo.“

A požiadavky, ktoré rezolúcia predkladá zástupcom robotníkov?

Okamžité uzákonenie národného poistenia, zabezpečenie dôchodkov pre zostarnutých robotníkov, úradníkov, živnostníkov a roľníkov, upravenie dôchodkov štátnozamestnaneckých penzistov.

Uzákonenie ústavy, ústavné zabezpečenie všetkých práv ľudu, odstránenie kapitalistického vykorisťovania, ďalšiu cestu k socializácii.

Úprava platov štátnych a verejných zamestnancov so spätnou platnosťou od 1. januára.

Ale najvážnejšou požiadavkou v rezolúcii je ďalšie znárodnenie všetkého domáceho veľkoobchodu, všetkého zahraničného obchodu, veľkých obchodných domov, výroby liehovín, výroby a distribúcie liekov a všetkých kapitalistických podnikov, v ktorých pracuje vyše 50 zamestnancov. V požiadavke sú zahrnuté aj stavebné podniky, tlačiarne, kúpele, liečebné ústavy a nemocnice.

Zjazd závodných rád sa zároveň vyslovuje solidárnym s požiadavkami roľníkov o uzákonenie novej pozemkovej reformy, uzákonenie jednotnej roľníckej dane a iných roľníkmi požadovaných zákonov.

Po prečítaní rezolúcie dal súdruh Zápotocký o nej hlasovať. Najprv hlasovala Ústredná rada odborov. Tri hlasy boli proti… Potom sa pozdvihli ruky v pléne. Sedemtisíc deväťsto deväťdesiat rúk, držiacich delegačky za. Desať proti.

Pozeral som sa na jedného z tých proti. Neisto dvíhal ruku, ale potom si povedal – čo sa budem, a vystrel ju vzdorne do výšky. Bol to ešte pomerne mladý človek. Robotník? Neviem, možno bol robotník. Chlapče, chlapče, neviem, ako ty na svojom mieste vydržíš, ak sa u vás o tvojom hlasovaní dozvedia! V takýchto veciach robotníci nepoznajú žarty. Majú už oni svoje skúsenosti s rozbíjačmi jednoty…

Odchádzal som so skupinkou živo diskutujúcich kolbeniakov. Boli spokojní. Ak ani tento hlas niekto nepočuje… nikto nevysloví meno, ani titul, veď načo? Ak nepočuje…

„Na zdôraznenie našej pevnej a jednotnej vôle urobiť všetko, aby sa naše požiadavky uskutočnili, vyhlasujeme na utorok dňa 24. februára 1948 hodinový manifestačný štrajk vo všetkých závodoch, pri ktorom sa osadenstvu podá správa o rokovaniach a uzneseniach celoštátneho zjazdu a mobilizovaní k pohotovosti pre prípad potreby. V pouličnej doprave nech sa súčasne zastaví prevádzka na 5 minút.“

To nesú v sebe domov zo zjazdu, aj to je jeden bod prijatej rezolúcie. Naozaj, ak ani tento hlas nikto nepočuje…

V zhone týchto dní som celkom zabudol na „mojich Američanov“. Akože sa majú? Akože sa cítia? Ako sa im páčia turistické krásy Prahy? Čierna káva v Ambassadore im asi nie je príliš po chuti. Zašiel som ta. Ale po amerických dôstojníkoch ani pamiatky. Vari sa len na nás nenahnevali?

„Americkí dôstojníci sú v izbách?“ pýtam sa zlomyseľne vrátneho. Hlboko povzdychol.

„Odcestovali. Boli to takí príjemní ľudia…“

Ale neodcestovali len dôstojníci, odcestovala už aj väčšina západných korešpondentov, Čo by aj robili v takejto Prahe?
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Do rána napadlo veľa čerstvého snehu a nik ho neodpratáva. Niečo sa v meste zmenilo. Pred Melantrichom už toľko nekričia proti národným socialistom. Mladí adepti práva, poväčšine synkovia „z lepších rodín“, tu prišli brániť svoju vec. Právnická fakulta bola národnosocialistickou, menej už lidoveckou baštou. Vykrikovali tu svorne staré heslá z predvolebného obdobia z roku 1946.

„Teroru neustúpime.“

„Totalita bude bita!“

„Studenti jsou chudí, ale nejsou rudí.“

Pred ústredím KSČ bolo na rozdiel od Václaváka, ktorý s pribúdajúcim dňom stále viac hustol ľuďmi, menej debatérov. Ťažisko diskusií a demonštrácií sa prenieslo na Námestie republiky, pred sekretariát národnosocialistickej strany. Tisíce občanov tu s malými prestávkami, potrebnými pre uspokojenie pľúc, vyvolávalo Petra Zenkla. Za oblokmi sa sem-tam objavila zvedavá hlava, ale Zenkl sa neukazoval.

„Chceme Zenkla, chceme vidieť Zenkla, chceme počuť Zenkla!“

Volanie neutíchalo a tamtí vnútri sa rozhodli, že predsa len treba vytrvalému národu preukázať nejakú milosť a že sa patrí pozdraviť verných. Na balkón vystúpila Fráňa Zemínová. Len čo sa zjavila, začal pekelný hluk, hvízdanie, volanie „fuj“.

„Zenkla, Zenkla chceme, chceme vidieť Zenkla!

Aj ten vyšiel na balkón. Intenzita volania ihneď zosilnela. Brat Petr rýchlo zmizol, bolo to asi za posledné dni príliš veľa pre jeho nervy. Na balkóne zostala čeliť „komunistickej totalite“ len Fráňa Zemínová.

Ach, neboli to verní! Možno mnohí z nich ešte pred niekoľkými dňami boli, ale aj vernosť má iba svoje medze. Hľa, tu stojí ešte jeden taký, pár krokov odo mňa.

„Mohli by ste sa hanbiť…“ vyčíta kričiacim občanom. Pristupuje k nemu chlap ani hora.

„Táhneš…“ zasyčí. Mužíček sa tratí, niet ho, akoby sa vyparil. Ale hore na balkóne stojí Zemínka, a celé námestie je vo vare. Práve táto fúria sa opovažuje ešte prísť ľudom na oči! Medzi národnosocialistickými politikármi nebolo ľudom viac nenávidenej osoby.

Táto ženská bývala kedysi hrdá na takéto príhody. Fakt je, že sa nebála vystúpiť zoči-voči komukoľvek. Neraz stála takto pred množstvom na ňu útočiacich ľudí. Je taká naivná, že sa môže nazdávať, že aj teraz sa tu niečo podobné odohráva? Spolieha sa na vrtkavosť nálad zástupov? Myslí si, že si ich získa nejakým oplzlým vtipom, že ich rozosmeje, že si ich nakloní? Či nechápe, že toto už nie je forma politického boja z prvej republiky? Že ľudia sa už dávno nedajú ovládať šikovným rečníkom, že sa spoliehajú predovšetkým na svoj vlastný úsudok, na svoju vlastnú hlavu? Zostarla si, Františka, bývala si kedysi bystrejšia! Nazdávaš sa, že „ľudia sa upokoja, že sa im omrzí kričať“? Tak to predsa bývalo v tvojej taktike! Nechať ľudí vykričať sa a potom sú ako ovečky… Nie, zástup neutícha. Kto stráca trpezlivosť, je Zemínka. Urobí rukou posunok, že chce hovoriť, čosi, čo nepočuť, aj povie, dve slová, tri, ale veď tu nik nie je na jej reči zvedavý! Tu sa odohráva niečo celkom iné, tu chcú tisíce občanov vysloviť svoje opovrhnutie strane, ktorá zradila svoje záväzky, svoje sľuby. Volanie po jej geste silnie. To sa ti stalo, Františka, po prvý raz v živote, čo? Ešte chvíľu si postoj, potom mykni plecom, potom si poklopkaj na hlavu, ako že tí ľudia nemajú rozum. A zmizni. Zmizni, lebo ťa nik nechce ani počuť, ani vidieť. Nikomu nie si potrebná, Františka. Ani tým, čo si kedysi hovorievali o tebe – je to ale čertbaba.

Zrazu som zbadal v zástupe akýsi pohyb. Ostatní ľudia sotva vnímali, čo sa deje, ale reportér musí na takéto veci mať vycvičené oči. Akási skupina mlčiacich, ráznych ľudí sa neuveriteľne rýchlo, zo všetkých strán, predierala cez zástupy ku vchodu do budovy. Do čerta, musím byť pri tom! Predral som sa k najbližšiemu, čo si kliesnil cestu niekoľko krokov odo mňa.

„Vezmite ma so sebou…“

Pozrel sa na mňa nevraživo, neodpovedal. Vytiahol som služobnú legitimáciu. Letmo si ju prezrel a len pohodil hlavou. Ohromné! Neďaleko vchodu sa môj muž zastavil a niečo hovoril ticho druhému, ktorý tam už stál. Ten pokývol hlavou a môj muž sa na mňa nebadateľne usmial.

Stalo sa to zrazu. Dvadsať – či to bolo tridsať, či ešte viac – ľudí sa zrazu dalo do pohybu smerom ku vchodu. Vrátnik sa zmohol iba na opísanie niekoľkých kruhov rukami vo vzduchu. Leteli sme hore schodmi, ja blízko môjho muža.

„Ku komu chceš ísť?“ opýtal sa.

„To je jedno.“

„Pod so mnou. Ideme k Ripkovi.“

Mali to všetko presne naplánované. Kým sa prekvapení tajomníci, pracovníci, exministri, poslanci, zriadenci, pisárky spamätali z prekvapenia, pozerali do očí ostrým chlapákom, ktorí sa z ničoho nič objavili v prudko otvorených dverách. Ripkov výzor nebol v tej chvíli práve ministerský. Trvalo mu dosť dlho, kým pochopil.

„Čo tu… čo tu… koho… protestujem...“ zajakal sa. Držal sa kŕčovite stola, trochu sa nadvihol zo stoličky, ale vzpriamiť sa už nemal síl. Tak tam ani nesedel, ani nestál.

„Pán minister, žiadame vás, aby ste nijakým spôsobom neprekážali výkonu našej povinnosti…“ vystríhal ho môj muž. Vtedy Ripka pochopil, a nielen pochopil, aj si oddýchol. Asi sa obával niečoho horšieho. Zničene klesol späť do kresla.

„Robte si, čo chcete,“ povedal.

Muži zobrali šturmom stôl, sekretár so spismi. Za Ripkovým chrbtom bol oceľový trezor. Muži pracovali ticho, bez slova. Môj muž pri pohľade na trezor ukázal nemo hlavou k Ripkovi. Ten bez slova položil na stôl kľúče. Pripadalo mi to všetko ako nejaká pantomíma, neskutočná nemohra. Ripka sa už natoľko spamätal, že sa pozeral, čo to tí votrelci vystrájajú. Chcel sa vidieť netečný, ale ja som dobre videl, ako sa premáha, aby sa nezrútil.

„Ak máte, pán minister, v stole nejaké svoje osobné veci...“ oslovil ho môj muž – bolo to po dlhom čase prvé slovo a bolo dobré okrem šušťania papierov niečo aj počuť.

„To značí, že nie som…“ opýtal sa, ale akosi mu to nešlo cez hrdlo.

„Vaša osobná sloboda je nedotknutá. Len – miestnosť po prehliadke zapečatíme.“

Ripka zjavne ožil. Teda ani to menej zlé, čoho sa obával, nie je také zlé. Pozoroval som všetky fázy jeho správania sa. Keď sme sa zjavili tak neuveriteľne a nečakane vo dverách, myslel na posledné minúty svojho života.

So záujmom som si ho prezeral. Videl som ho dva-tri razy predtým, pri rozličných príležitostiach, ale len z diaľky. Tu teraz sedí dva kroky odo mňa v celkom zvláštnej situácii, prizerá sa, aké Kartágo to robia tí vandali z jeho starostlivo usporiadaných písomností.

V Londýne mal povesť najlepšie oblečeného emigranta. Elegantný, svetácky, vysokej, štíhlej postavy, naozaj reprezentačný typ. „Reprezentačný typ trúda...“ napadlo ma, keď som sa na neho pozeral. Jeho vychudnutá, ostro hranená tvár bola súmerná a ešte nadnášala jeho výšku. Inak, okrem jeho neblahej činnosti na Ministerstve zahraničného obchodu, neviem o ňom nič. Napriek všetkým vonkajším predpokladom, elegancii, kultúry správania sa, ženám iste imponujúcemu vzhľadu, nebol, nie je – a sotva už kedy bude osobnosťou. Taký ozajstný trúd, ktorý sa hral na štátnika.

„Vy ste veliteľ?“ opýtal sa ma, keď videl, že len stojím a nič nerobím.

„Nie. Som novinár. Z Rudého práva.“

„Ach… a mohli by ste mi povedať, či podobnú akciu robia aj na lidoveckom ústredí, alebo či sme v tejto kaši celkom sami?“

„To vám nemôžem povedať. Neviem.“

Aký je smiešny! Nazdáva sa, že som s ním prišiel robiť interview? Majú to byť jeho posledné slová na rozlúčku s kariérou? Chce hrať rolu martýra svojej strany?

„Môžem vás ubezpečiť, že áno, pán mi… pán Ripka…“ povedal môj muž. Viditeľne ho tým sklamal.

Potom svitlo Ripkovi, že tu vlastne iba prekáža. Zdvihol sa.

„Bude vari lepšie, keď odídem…“

Samozrejme nikto neprotestoval. Môj muž mu ešte oznámil niektoré maličkosti.

„Môžete opustiť budovu kedy chcete. Za takých okolností, ako sú vonku, vám však neodporúčam nijakú náhlivosť. Vezmite si všetky svoje veci, pán Ripka. Do tejto miestnosti už nevstúpite.“

Ripka sa rýchlo obliekol do kabáta, potom požiadal, či si môže zo stola vziať zväzoček osobných listov. Gavaliersky, bez prezretia, mu ich vydali. Odišiel bez slova, načo aj? Vari len nemal pozdraviť? Neviem, kam išiel, či niekde hore, či opustil budovu. Chlapi v miestnosti odborne triedili spisy, dávali ich dokopy, zväzovali a pečatili. Do toho ma nič, hoci tu sú iste veľmi zaujímavé veci. Poďakoval som môjmu mužovi a išiel von.

Vonku zástup mlčal. Zbadali asi, čo sa deje. Keď ma videli vychádzať, mysleli, že som niekto z príslušníkov tejto budovy. Stretol som sa s nenávistnými pohľadmi a s polohlasne vyslovenými nadávkami.

„Nebláznite… či nevidíte, aký má odznak?“ povedal ktosi hlasno. V tom okamžiku sa všetky tváre okolo mňa rozosmiali. Ale našiel sa skeptik.

„Len či mu aj patrí...“

Pondelok bol nabitý udalosťami. U prezidenta boli dlhé porady. Bol u neho Drtina, Zenkl a Stránský, boli u neho Šrámek s Hálom. Bol u prezidenta aj predseda vlády Gottwald. Sociálni demokrati boli na Hrade až podvečer. Po celý deň zasadal ich Ústredný výkonný výbor, ktorý zvolali už v piatok. Fierlinger s Jankovcovou a ostatnými ľavými majú čo robiť. Nemohli zabrániť vylúčeniu Petránkovej-Koušovej, ktorá prehovorila na sobotnom tábore ľudu na Staromestskom námestí, a královohradeckého Nemca, ktorý založil v Hradci Králové prvý akčný výbor Národného frontu.

V redakcii mi povedali, že na Ministerstve dopravy vyhadzujú železničiari Pietora z ministerského kresla. Chcel som byť pritom, ale došiel som neskoro. Pietor práve vychádzal z budovy. Nijaké auto na neho nečakalo, ako bol navyknutý. Pokrútil nechápavo hlavou a s aktovkou v ruke odchádzal do mesta. Tak isto vyhodili pracujúci reakčných exministrov z iných kresiel.

Ale Beneš ešte stále nechcel prijať demisiu, ešte stále nesúhlasil s doplnením a obrodením vlády.

Večer bolo v Obecnom dome zasadnutie na počesť československo-sovietskeho priateľstva. Konalo sa v ovzduší neistoty, vyvolanej nevyjasneným stanoviskom sociálnej demokracie. To, že sa na zasadaní zúčastnil aj Fierlinger, je dobré znamenie, ale sociálni demokrati ešte nedorokovali. Je tu aj poslanec Plojhar, je tu podpredseda poslaneckej snemovne Petr, dvaja lidovci, ktorí sa dištancovali od reakčného stanoviska svojej strany. Je tu aj niekoľko národných socialistov.

Gottwald hovorí. Vysvetľuje nevyhnutnosť krokov, ktoré musel ako predseda vlády podniknúť, aby sa zabránilo tomu najhoršiemu. Oznamuje výsledok svojich rokovaní s Benešom. Beneš ešte demisiu neprijal, ale stanoviská prezidenta a predsedu vlády už nie sú také rozdielne ako pred niekoľkými dňami. Gottwald vyslovil presvedčenie, že prezident nakoniec uzná vôľu ľudu a že schváli zostavenie novej vlády.

Všetci prijímajú slová predsedu vlády s nadšením a s úľavou.

Večer prijal prezident republiky delegáciu národnosocialistických študentov, ktorí mu núkali „život na obranu demokracie“. Prezident sa im za tento prejav vlastenectva poďakoval, ale vyslovil sa, že životov je škoda a on dúfa, že o nijaké životy nepôjde. Odišli zmätení. Ich hlava, Ransdorf, bol už pravdepodobne za hranicami. Ušiel už v sobotu. Ušiel v najvyšší čas, za dramatických okolností, keď už išli po neho. Z dokumentov totiž vysvitlo, že vlastenec Ransdorf bol horlivým, hoci nie nezištným anglickým špiónom. Tak ostali nár. soc. krikľúni opustení. Ani Beneš, ktorému „núkali svoje mladé životy“, im neporozumel. Nakoniec – oni svoju lásku dokumentovali a bude predsa len lepšie ešte si požiť. Tak sa uspokojili s tým, že kotkodákali po uliciach svoje ošúchané heslá. Neskôr v noci pôjdu tí „lepší“ z nich utopiť svoj žiaľ do „Ľadovej kryhy“ a podobných podnikov.
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STRETNEME SA O POL PIATEJ

*Utorok, 24. februára.*

Šiel som z domu rovno do Avie, do Čakovíc. Z električky som videl, že už od rána je na Václavskom námestí plno ľudí. Dnes tu bude zrejme veselo.

V Avii neprestával zvoniť telefón. Predseda závodnej rady nestačil odpovedať:

„Pravdaže prídeme! Všetci! O pol piatej sme tam!“

Podobne drnčali telefóny vo všetkých pražských závodoch. Robotníci sa dohovárali na ohromnom rande. Robotníci zo všetkých pražských závodov.

Predseda závodnej rady chodil od dielne k dielni.

„Mládenci, dnes sa domov nepôjde. Bude sa čistiť Václavák. Pôjdeme priamo zo závodu. Nezaškodí, keď nás uvidia aj v niektorých iných štvrtiach.“

Všetci súhlasili. Všetci už toho majú dosť. A potom – čistiť Václavák, na to sú kedykoľvek ochotní.

O dvanástej som už bol opäť na Václavskom námestí. Presne o dvanástej zastali všetky električky, ľudia z nich vyskákali. Život v celej republike na hodinu zastal, ani jedna transmisia nesvišťala, ani jedno koleso sa nekrútilo. Električky nechodili iba päť minút, zúčastnili sa na štrajku symbolicky. Z diaľky, od Libne, bolo počuť vzdialené zavýjanie fabrických sirén. Štrajk. Hodinový štrajk! Úplný, absolútny štrajk! Pouličné amplióny nemlčali, prenášali prejav tajomníka ÚRO Erbana.

Štrajk prebiehal všade bez najmenších incidentov. Bol úplný. Dozvedeli sme sa milú vec – na Ministerstve zahraničia štrajkoval aj minister Masaryk.

Na Příkopách, v budove soc. dem. ústredia, sa čosi deje. Skupina robotníkov s červenými páskami na rukávoch, na ktorých majú vytlačené ,,soc. dem. lavica“ vniká do budovy. Vchádzam ta s nimi. Rýchlo sa valia hore schodmi, ale nie dosť rýchlo, aby stihli Majera s Vilímom. Tí sa zabarikádovali hore na druhom poschodí.

„Veď oni dostanú hlad...“ hovorí jeden z robotníkov a sadá si na schody. Zjavuje sa Vilím, chce vyjednávať, posiela svojich straníkov domov, zaprisahá ich, aby zachovali zdravý rozum. Ale práve zdravý rozum im prikazuje s celou touto históriou skoncovať. Robotníci sa usalašili na prvom poschodí. Dohovárajú Laušmanovi, že tak váha, povzbudzujú Fierlingera. Medzitým vonku obsadzuje vchod do budovy oddiel pohotovostných NB. Nik okrem členov vedenia nesmie ani dnu, ani von. Mňa predsa len púšťajú. Aj keď viem, že dnes sa to tu rozhodne, nechcem trčať v takomto „zajatí“. O niečo neskôr sa situácia vnútri budovy komplikuje ešte viac. Ransdorfovi krikľúni dostali podobný nápad ako sociálnodemokratickí robotníci. Veľa študentov vniká do budovy „povzbudiť Majera“, o čudnom zajatí ktorého nevedia. Vnikajú do budovy systémom pražských kanálov. Tak sa vyvíja situácia – na prvom poschodí drží niekoľko desiatok robotníkov v zajatí Majera, ale sami sú v zajatí asi stovky študentov, ktorí obsadili prízemie. NB, čo stojí vonku, tomu už nemôže zabrániť. Potom sa obidve „stránky“ dohodnú, že bude predsa len najlepšie opustiť budovu a nechať predsedníctvo strany doriešiť spor medzi lavicou a pravicou. NB nemá nič proti ich odchodu.

Ale ja sa ponáhľam na Václavské. Toto námestie je neodmysliteľne späté s novodobou históriou českého národa a celej našej vlasti. Čo všetko sa už odohralo na jeho dlažbe! Čoho všetkého už bolo svedkom! Žandári tu strieľali do demonštrujúcich robotníkov. Zúfalý národ sa tu zhromaždil protestovať proti mníchovskej zrade. Zneuctili ju nemecké čižmy. Barikády odčinili hanbu. Sovietski vojaci tu tancovali s českými dievčatami. Tu sa odohral nádherný akt znárodnenia baní, bánk a kľúčového priemyslu. Tu pochodovali so zaťatou päsťou robotnícke máje za prvej republiky. Tu sa rozjasali nezabudnuteľné prvé máje slobody. Či Praha plače, či sa smeje, či smúti, či jasá, či bojuje, Václavské námestie je jej pulzujúce srdce.

Dnes je tu čudne. Pred Melantrichom sa sústredili reakční študenti, o kúsok nižšie, pred predajňou Rudého práva, komunisti. Oba tábory na seba pokrikujú. Ozbrojení členovia SNB sa snažia udržať poriadok. Ale podarí sa im to? Nechýba veľa a tie dva zhluky ľudí vyrazia proti sebe. Električky zastavili na námestí premávku. Nemôžu už chodiť, nik nedbá o zúrivé zvonenie riadičov, nik už neodskakuje z koľajníc. Toto je jedna z chvíľ, keď hnev môže prerásť do tragédie.

Ale tam hore, pri Múzeu, námestie sa akosi začernelo. Čosi sa tam hýbe, čosi sa tam robí. V nastávajúcom podvečere nerozoznať dobre, čo. To neurčité čierne sa tam vlní, a zrazu, o piatej hodine, dáva sa do pohybu. Čo sa to valí dolu Václavským?

„Robotníci…“ vykríkne prestrašene študentík, ktorý ešte pred chvíľou zvlášť hlasno vykrikoval: „Teroru neustoupíme…“ Nie je sám, čo zbadal, aká pohroma sa to valí. Zrazu sa spred Melantricha dáva všetko na útek. Podaktorí majú ešte čas zbehnúť do Štěpánskej ulice, iní utekajú do Vodičkovej. Obe pasáže v komplexe melantrišských budov sú zapchaté prestrašenými mladými ľuďmi, ktorí už nemajú kde ujsť.

Na druhej strane námestia, bližšie k Můstku, pred Rudým právom, už tiež zbadali valiacu sa čiernu lavínu. Komunistickí študenti jej s nadšením bežia oproti. Nie že by si neboli vedeli dať rady s tými krikľúňmi, ale toto je predsa len najlepšie riešenie.

„Však příjde jednou den odplaty,

a potom budeme soudit my!“

Pieseň, stará bojová pieseň proletariátu, hrmí Václavským, ako ešte nikdy nehrmela. Vyskočil som na betónový podstavec elektrického stĺpa a pozerám v ústrety blížiacej sa demonštrácii. Robotníci to vzali dôkladne, po celej šírke. Kto je na námestí, môže urobiť len dve veci. Alebo sa pridať k nim, alebo zmiznúť.

Pred Melantrichom zostáva čelo demonštrácie na chvíľu stáť. V oblokoch redakcie Svobodného slova sa svieti. Vidím, ako sa tam opatrne mihajú tiene. Páni redaktori nevedia, čo sa to zrazu stalo. Majú strach. Čo ak to prišli na nich?

„Zenkl už je z vlády venku,

teď mu dáme žebračenku!“

Čelo demonštrácie sa hýbe a udáva tón ostatným. Nekonečné zástupy sa valia dolu námestím. Chceli tu provokovať, urážali robotnícku triedu? Domnievali sa, mamľasi, že to sú len papierové slová o robotníckej jednote? Tu ju vidia. Prejde im chuť pokrikovať. Zalezú pekne do dier, krti!

„Tady je ta redakce, kde přebývá reakce!“

Vtom sa čosi na streche budovy stalo. Na ohromnom neónovom znaku národnosocialistickej strany zhaslo kladivo. Čertovský Franta Hracha! Vedel, kedy to má zahasiť! A už je tu bleskovo reagujúci pražský humor.

„Kladivo sa hanbilo,

proto se jim ztratilo!“

Už to volá celý zástup, tí, čo prichodia po ňom, heslo preberajú, až do chvíle, kým niekto nevymyslí niečo nové. Zrazu sa otvárajú brány Melantricha, z nich vychádza v zovretom šíku skupina ľudí v modrákoch, na čele nesú tabuľu s nápisom:

„Závodná organizácia KSČ Melantrich.“

Ohromné hurá ich víta, chlapi ich berú na ruky a nesú dolu námestím. Počujem, ako Franta Hracha prekričiava i ten vodopád hlasov:

„Súdruhovia, Svobodné slovo nevyjde!“

Zoskakujem z podstavca a pridávam sa k prúdu. Zahýbame na Příkopy. Tam tiež treba ukázať túto silu. Pred soc. dem. ústredím sa vzdúva more hlasov do novej búrky.

„Pozdravujeme súdružskú stranu! Nech žije Fierlinger!“ Aj na prvom, aj na druhom poschodí vychádzajú členovia predsedníctva na balkóny. Dolu je Fierlinger, Erban, Jankovcová a ďalší, hore Tymeš, Vilím a Majer. Obe skupiny kývajú demonštrácii na pozdrav, ba vidí sa, že na hornom balkóne kývajú o poznanie tuhšie. Ale títo ľudia, kráčajúci v sprievode, vedia, na čom sú.

„Majer, nebuď frajer! Majer, nebuď frajer! Vilíme, ještě si to povime!“

Majer sa smeje. Smeje sa. Že by už bolo rozhodnuté?

Prv, kým došli sem, zostalo čelo sprievodu stáť pred veľkou budovou na konci Příkop. Ústredný sekretariát KSČ. Aj tu vychádzajú pracovníci strany na balkón. Videlo sa nám, že už nemôže byť hlasnejšie volanie, ako sme pred chvíľou počuli na Václavskom. Tu sa hlasivky prekonávajú a človeku sa pritom derú slzy do očí. Strana a ľud, ľud a strana… strana a ľud jedno je!

Jeden a pol hodiny trval tento sprievod. Keď prešiel, bolo na Václavskom námestí neobvyklé ticho.

Bežím do redakcie. Čo sociálni demokrati? Nič. Ešte nič. Opäť zasadli, opäť sa vadia. Ale už je to vraj o niečo lepšie, Laušman sa pridal k lavici. Chce sa, líška, zachrániť. Vraciam sa pred sekretariát soc. dem. strany. Všetky okná svietia. Nie že by ešte ktovie ako záležalo na tom, ako sa sociálni demokrati rozhodnú. Kríza už dávno prerástla rámec straníckych ťahaníc o formálnosť väčšinového zastúpenia vo vláde a v parlamente. Ľud vzal do rúk moc, ľud vedený stranou. Ten už nebude dbať o to, či sa v tejto budove rozhodne o demisii sociálnodemokratických ministrov alebo o ich zotrvaní vo vláde. Situácia je ešte vážna, ale tomu najhoršiemu, dezorientácii a rozvratu sa už zabránilo.

Čo sa to vlastne so súdruhmi stalo?

Tragédia, ktorá sa odohráva za osvetlenými oblokmi, na ktoré pozerám, nezrodila sa včera ani predvčerom. V novembri minulého roku mala táto strana svoj zjazd v Brne. Zjazd bol búrlivý. Majer s Vilímom tu obvinili Fierlingerovo vedenie z viny na volebnom neúspechu roku 1946. Vraj Fierlinger robil „príliš komunistickú politiku“, vraj sa nedostatočne dištancoval od komunistov. Ale akúže politiku mal robiť predseda robotníckej strany, ak nie robotnícku? A robiť robotnícku politiku značilo priblížiť sa línii komunistickej strany, ktorá robila robotnícku politiku bezvýhradne. Mal azda Fierlinger vystupovať proti vážnym návrhom a vládnej politike KSČ len preto, aby sa nezdal červeným, ale nejakým ružovým? Boli to záujmy robotníckej triedy a tie bolo treba presadzovať a brániť.

Sociálna demokracia stratila veľa svojich priaznivcov v robotníckych radoch oproti minulosti, keď ešte bolo robotnícke hnutie roztrieštené a keď ešte nie každý si uvedomoval, že všetky slová neznačia aj činy. Aj sociálna demokracia bola jedným z vinníkov tragédie prvej republiky, a to si robotníci dobre zapamätali.

Soc. dem. strana si zachovala svoje pozície po oslobodení iba v radoch ľavej inteligencie, v radoch štátnych zamestnancov, ako aj drobného meštianstva. Tieto kruhy, predstavujúce u národných socialistov, pokiaľ u nich boli, „ľavicu“, boli sociálnodemokratickou „pravicou“. Boli to ľudia poväčšine habkajúci, s nevyhraneným svetonázorom, podliehajúci módnym heslám, náhlym zvratom. Ku komunistickej strane zachovávali svorne odmietavý postoj. Na brnenskom zjazde zvíťazila koncepcia orientácie na takéto vrstvy. Majer celkom otvorene razil politiku odklonu od radikálnejších robotníckych radov k „umierneným“, „demokratickejším“ vrstvám pracujúcej inteligencie a drobného meštianstva. Ale potom – prečo sa mala táto strana ešte vydávať za robotnícku? Čo ešte malo na tejto strane robotníckeho ostať?

Majer so svojou koncepciou na brnenskom zjazde zvíťazil. Nezvíťazil celkom, za Fierlingerom stálo ešte stále okolo 40 percent členov – i zjazdových delegátov. Ale odstránením Fierlingera z predsedníckeho kresla a „kompromisným“ zvolením Laušmana sa ťažisko línie soc. dem. strany presunulo prudko doprava. Fierlinger vedel čeliť pravici, Laušman to nebude vedieť. To znamená – vyhraté kolo pre Majera.

Túto skutočnosť si dobre uvedomovalo nielen vedenie KSČ, ale aj vedenia ostatných strán. Od novembra neprestávali vohľady Zenkla u Majera. Tak sa stalo, že po prvý raz od oslobodenia hlasovali vo vláde, v ktorej už Fierlinger nebol, sociálnodemokratickí ministri v otázke platov štátnym zamestnancom s lidovcami, národnými socialistami a ministrami DS proti komunistom. Pritom nešlo o nič iné, ako o predvolebnú licitáciu. Všetci si dobre uvedomovali, že sľuby štátnym zamestnancom štátna pokladnica neunesie.

Je priam existenčným zákonom tejto strany, priam už od jej vzniku, že ju rozožierajú a narušujú koncepčné boje, že sa delí na frakcie a krídla, ktoré sa navzájom nenávidia. V období jasnejších už triednych frontov a triednych bojov sa stáva takáto strana organizačne nestmelenou, vnútri nejednotnou, akcieneschopnou a degeneruje na akýsi diskusný klub. Dlhý čas bola jedinou reprezentantkou slabého ešte a nedostatočne zoceleného i uvedomelého robotníckeho hnutia. Pravdaže bola pre buržoáziu nebezpečenstvom. Ale tá toto nebezpečenstvo poznala a vedela mu dosť dobre čeliť tým, že kupovala robotníckych vodcov za poslanecké, ba aj ministerské kreslá, že vysielala do radov tejto strany svojich agentov a emisárov, že paralyzovala takto jej akcieschopnosť. Je známa história, ako Masaryk po zrode prvej republiky „poveril“ vedením sociálnej demokracie na Slovensku Dérera, ktorý nikdy nemal s robotníckou triedou nič spoločné a ktorý sa musel po prevzatí tejto „misie“ z lexikónov a narýchlo zohnaných brožúr iba učiť, čo to vlastne ten socializmus má byť a čo je to za strana, na ktorej čelo ho takto v rámci „dislokácie“ a v záujme lojality dosadili. Od takejto strany nemohla robotnícka trieda naozaj očakávať veľa. Napokon, po trpkých skúsenostiach roku 1920 ani veľa neočakávala.

Jednou z príčin vládnej krízy, v ktorej ide o oveľa viac ako o nejaké personálne zmeny vo vláde, je výsledok brnenského zjazdu soc. dem strany. Kým bolo vedenie pevne odhodlané nedopustiť trieštenie robotníckej jednoty – a soc. dem. strana ešte svoje pozície v závodoch mala – bolo paradoxné čo i len pomyslieť na izoláciu komunistov vo vláde a V snemovni. Zenkl si mohol trúfať hrať va banque len preto, lebo sa spoliehal, že sa pridá aj Majer s Laušmanom a že komunisti zostanú sami. O Zenklových dohodách s Majerom v tomto smere sa v pražských politických kuloároch už týždne povráva. A treba priznať, že Zenkl nekalkuloval tak celkom chybne. Piatkové uznesenie predsedníctva soc. dem. strany o „odovzdaní ministerských mandátov predsedníctvu“ bolo víťazstvom Majerovej koncepcie. Chceli tým licitovať, chceli tým dosiahnuť od komunistov výhody a ústupky. Ak nie – majú v predsedníctve väčšinu, najmä keď sa k nim pridá Laušman. Predsedníctvo môže kedykoľvek rozhodnúť o demisii. Nebude to osobné rozhodnutie Majera či Tymeša alebo Laušmana.

Napodiv sa toto uznesenie obrátilo proti svojim strojcom. Majer by bol už pred pár dňami podal demisiu na vlastné riziko, nebyť zaviazania predsedníctvu.

Neďaleko odtiaľ na Hybernskej ulici je povestný Lidový dům. Teraz je v ňom redakcia Práva lidu. Čosi sa tam robí a mňa zaujíma, čo. To ľavičiari, po neúspechu dobytia ústredia, chcú sa zmocniť aspoň ústredného orgánu strany. Rýchlo pripochodovali, rýchlo sa tlačia do dvora. Šmyknem sa ta s nimi. Hovoria, že Vilím je v redakcii. Na dvore váhajú, čo robiť. Radia sa. Vziať redakciu útokom? Vošli by dnu, ale dvere sú zamknuté.

Vtom sa stane čosi neuveriteľné. Iná skupina sa objavuje na ulici. Aj mne sa vidí, že prichádza posila, že čakajú, pretože ešte nie sú všetci. Pekná posila! Masívna mrežová brána zrazu zavŕzga, privre sa tlačená desiatkami rúk a cvakne zámka. A sme v tom. Z obliehajúcich sa stali obliehaní. Niekto z redakcie stihol zavolať o pomoc Majerovým verným.

Nemôžem sa zdržať zlostného úškľabku. Aká úžasná akcieneschopnosť! Aké babráctvo! Už po druhý raz sa opakuje to isté. Tí na dvore kričia:

„Vilím, ukáž sa, vyjdi von!“

Vilím nevychádza. Na prvom poschodí sa otvára oblok a zjavuje sa v ňom redaktor Práva lidu. Začína vyjednávať.

„Sme všetci na tom rovnako. Vy nám môžete zabrániť v práci, ale sami sa nedostanete von!“

Aj zvonku kričia, že sú ochotní vypustiť tých na nádvorí, ak sa rozídu a poberú domov. Robotníci lapení takto do pasce sú v pomykove. Čo robiť? Majú naozaj tvrdnúť do rána na tomto neprívetivom nádvorí?

Nakoniec sa dohadujú s tými vonku. Mne je z toho všetkého smutno a zle. Aký zmätok! Aké sú všetky ich podujatia smiešne, úbohé!

Ale či aj to nie sú robotníci? Robotníci ako iní? Čože ich odlišuje od tých, čo pred dvoma hodinami kráčali v zovretých šíkoch ako ohromná sila Prahou? Majú rovnaké starosti, rovnaké želania. Sú to robotníci, príslušníci robotníckej triedy. Od komunistov v závodoch ich delí naozaj len iná legitimácia vo vrecku.

A tu sa mi zrazu pred očami vytvára vidina dávnych rokov, na ktoré sa nemôžem pamätať, na pohnuté udalosti z roku 1920. Nikdy som si nevedel dosť plasticky predstaviť, ako to vtedy vyzeralo, čo sa to vlastne v dvadsiatom roku stalo. Môj otec nikdy – až do Mníchova – neodpustil komunistom, že „spôsobili rozkol v sociálnodemokratickej strane“. Vysvetlenie, že „robotnícka trieda bola porazená preto, lebo nemala na svojom čele dôsledne revolučnú stranu“, ma akosi neuspokojovalo, považoval som to za dodatočnú múdrosť, za východisko z núdze. Videlo sa mi frázou vysvetľovať dvadsiaty rok jednoduchou vetou, že vtedy ešte nejestvovala komunistická strana.

A teraz vidím, vidím plasticky, ako to asi bolo! Teraz sa v radoch sociálnej demokracie odohráva dvadsiaty rok v malom. Robotníci, zavretí na nádvorí, boli by strašnými bojovníkmi, vyrovnajú sa v tomto smere komunistom, ale čo im chýba? Nemajú vedenie, nemajú hlavu, nevedia čo robiť. Chcú dobyť ústredie strany, niekto to včas zradí a Ransdorfova úderka im to znemožní. Chcú sa zmocniť ústredného orgánu strany, vzápätí sa za ich chrbtom objaví zrada.

Tak mnohým veciam som sa naučil za tieto dni!

„Komunistická strana je stranou nového typu...“

Už chápem, prečo sa v strane tak urputne bojuje proti všetkým prejavom nedisciplinovanosti, proti všetkému frakcionárstvu, proti všetkým úchylkám. Je to trpko zaplatená skúsenosť robotníckej triedy, ktorá komunistickú stranu ukovala v neotrasiteľný monolit.

Opúšťame nádvorie Lidového domu. Tí vonku sa dohodli s tými dnu. Právo lidu, bezradné ako strana, ktorej je orgánom, vyjde so svojou obojakou tvárou.

V triednom boji nemôže zvíťaziť strana, ktorej vedenie je iba diskusným klubom, kde sa namiesto činov v pravý čas bojuje iba rečami.

Vraciam sa pred ústredie. Praha pomaly tíchne. Zisťujem, že som na Příkopách sám. Sám – ale tam pred vrátami soc. dem. ústredia stojí živý múr. Oddiel pohotovostnej NB tu stráži demokraciu. Koľko sa na týchto chlapcov za posledné týždne ponadávalo! Vraj – nástroje komunistickej moci, gestapisti… atď. Čo by bolo pre nich, takých, ako ich kreslili, ľahšie, ako vniknúť do budovy a vybieliť to tam? Tu stoja v mraze, ozajstný múr, samopaly krížom cez prsia.

„Zima je vám, chlapci…“ prihováram sa. Nevraživo si ma prezerajú, čo sa tento tu okúňa, čo nejde spať, čo tu hľadá, čo chce?

„Strať sa z parády...“ vyzve ma jeden z nich. Vysvetľujem im, že som z Rudého práva. Že som zvedavý, ako sa to skončí, že to chcem vidieť, že budem asi – okrem nich – prvým človekom v republike, ktorý sa to dozvie. Z Rudého práva, to je niečo iné, môžem sa okúňať, koľko sa mi páči. Len či som naozaj z Rudého práva...

Je už dlho po polnoci. Kdesi na ktorýchsi vzdialených hodinách odbíja pol druhej. Ale mne je to jedno – čo by som tu mal chodiť do rána! Do rána sa predsa musia nejako rozhodnúť!

„Už ich musia ústa bolieť…“ smeje sa príslušník NB. Oni tu nie sú na to, aby sa bavili s akýmsi redaktoríkom, ale aj im je: dlhý čas. A potom – stoja tu a nevedia, čo sa inde robí…

O druhej ich vystriedali a veliteľ vystriedaných ma odporúčal do priazne veliteľovi nastúpených. Mňa už tiež chytá túžba po posteli, veď som za posledný týždeň ledva spal. Ale vydržím! Chcem vidieť, ako to tu skončí!

Je pol tretej a zrazu počuť v bráne akýsi šramot. Čosi sa robí. Brána sa otvára, ktosi hovorí – dobrú noc… Vychádza Fierlinger. Skadiaľsi prichádza okamžite auto. Fierlinger zastane na chodníku a potom sa obráti k čate pohotovostných, ktorí stoja ako sochy.

„Dobrý je to, hoši…“ hovorí veselo a poklope najbližšiemu z nich po pleci. Mal by som vlastne k nemu skočiť a položiť mu zopár otázok, tak sa to po reportérsky patrí! Ale držím sa v ústraní. Je to predsa tak isto len človek a mal toho všetkého za tieto dni a noci práve dosť.

Auto ticho vrčí, šofér čaká pri otvorených dverách. Fierlinger sa k nemu obracia.

„Pôjdem, Vašku, pešo...“

Šofér myká plecom, ale ja ho chápem. Sú naozaj chvíle, keď človek veľmi chce byť sám so sebou. Najmä v tichej, snehom čarovné ozdobenej Prahe…

Tam kráča, po čerstvom snehu, smerom k Prašnej bráne. Nechcem veriť vlastným ušiam. Fierlinger si hvízda, hvízda si, nepočujem dobre čo. Mal by som sa vlastne za ním rozbehnúť a zistiť, čo si to hvízda…

Laušman vychádza z brány. Usmiaty, bodrý. Tak isto sa obracia k pohotovostným.

„Tak jsme to vyhráli, kluci!“ smeje sa. Vtom zbadá aj mňa.

„A co ty tady déláš?“

„Ja? Len tak, trpím nespavosťou.“

„Človeče, ale byla to fuška, to ti řeknu...“

Laušman nasadá do auta a odchádza, ešte pri zatváraní voza nám kýva rukou.

„On, práve on to vyhral…“ šomre veliteľ strážneho oddielu.

Neoklameš ty, Laušman, viackrát tento ľud! Po oslobodení ti ešte mnohí verili a nie je ich vinou, že ti dnes neverí v tomto štáte nik…
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UŽ TOHO BOLO DOSŤ!

*Streda, 25. februára.*

Právo lidu prinieslo ráno toto krátke komuniké:

„Všetkým príslušníkom československej sociálnej demokracie!

Milí súdruhovia a súdružky,

udalosti, ktoré v poslednom čase nadobúdali stále rýchlejší spád, zapríčinili v našej strane názorové rozdiely, ktoré sa teraz podarilo prekonať vzájomnou dohodou a jednotným riešením. Na podklade úprimnej socialistickej spolupráce sme sa rozhodli na návrhu novej vlády a na vytvorení nového, činorodého Národného frontu na širokom základe.“

Komuniké podpísali Laušman a Fierlinger.

Tri reakčné strany sú po tejto skúške síl dôkladne na lopatkách. Stovky národnosocialistických organizácií sa roztopili ani sneh. Zničený Šrámek odmietol čo i len diskutovať o možnosti obrody lidoveckej strany. Tam už urobili poriadok Plojhar s Petrom, vyčistili stranu od reakčného vedenia a stiahli mandáty naj reakčnejším poslancom. Správy zo Slovenska hovoria o naprostom rozpade Demokratickej strany, ktorá nikdy netrpela prílišnou jednotou. Tisíce robotníkov z nej vystúpilo a prihlásilo sa do KSČ v týchto dňoch overovania si, kto je kto. V niektorých závodoch to boli celé závodné organizácie aj s funkcionármi. Mali sme v redakcii dosť takýchto prípadov, neuverejňovali sme ich len preto, že v týchto pohnutých dňoch nebolo v tlači na takéto veci dosť miesta.

Dnešné Rudé právo prináša odpoveď prezidenta republiky na list ÚV KSČ z 21. februára. Tri dni si dal Beneš čas a ešte ani táto odpoveď nezodpovedá duchu dňa. Je neskoro označovať „za nositeľky politickej zodpovednosti všetky naše politické strany združené v Národnom fronte“, keď sa v takom presvedčivom svetle ukázala nezodpovednosť niektorých strán. A je ťažko žiadať od KSČ, aby „cestou parlamentnou a cestou Národného frontu hľadala zmierne riešenie a novú úspešnú spoluprácu“ s politickými stranami, ktoré sú v rozklade, a s politikmi, ktorí nimi prestali byť, s ministrami, ktorí demisionovali a ktorí, ako Ripka, vyhlasujú, že už nechcú mať s politikou nič spoločné. Rudé právo prináša súčasne odpoveď na tento list, ktorý nie je príspevkom k riešeniu krízy, ktorý ju môže už po jej čiastočnom prekonaní opäť prehĺbiť a skomplikovať. Na Prahe to očividne badať. Včera večer zmizli posledné Ransdorfove úderky z ulíc. Dnes študenti opäť povykujú, prevolávajú Benešovi slávu. Ukrčený meštiačik, ktorý sa za posledné tri dni ledva na ulici ukázal, už opäť prorokuje kaviarenské prognózy.

„A ja vám hovorím, že Beneš demisiu neprijme a komunisti budú v talóne…“

Taký krok mal Beneš urobiť v piatok, mal prijať delegácie strán, ktoré išli za ním, mal ich v poslednej chvíli prehovoriť. Na neho dali veľa. Prichádzať s takýmto návrhom vtedy, keď náš ľud už zamietol prah republiky, keď prestíž KSČ ohromne vzrástla a pomer vnútorných síl v národe sa ohromne zmenil, bolo prinajmenšom nemúdre.

Benešovi iste nie je ľahko vidieť takto roztápať sa stranu, ktorú svojho času spoluzakladal, na ktorej čele dlhé roky stál, ktorej program po dlhé roky formuloval. Nech už, vo funkcii prezidenta, akokoľvek vyhlasoval, že prezident musí stáť nad stranami, zostala nár. soc. strana jeho srdcu natrvalo blízka, jej členovia boli tými, v ktorých sa Beneš ako v národe videl. Ripka a Drtina boli v rokoch exilu nielen jeho najbližšími a najdôvernejšími spolupracovníkmi, ale aj jeho najbližšími priateľmi. Nie je nikomu ľahké pozerať na bankrot ľudí blízkych. A Beneš nikdy nebol z tých, čo by sa vedeli povzniesť nad takéto veci. On síce veľa hovorieval o záujmoch národa, ale národ v jeho poňatí bol zúženým pojmom. Robotníkov za národ nepovažoval, robotníkov sa bál aj keď vedel v sebe podobné pocity skrývať, vyšlo to predsa občas najavo. Známy je jeho hysterický záchvat, ktorý dostal pri rokovaniach o voľbe predsedu Národného zhromaždenia po voľbách roku 1946, keď padlo pri rokovaní s prezidentom meno súdruha Zápotockého, Beneš dostal úplný záchvat zúrivosti. Zápotockého nenávidel. Obaja predstavovali dva celkom odlišné svety, Zápotocký so svojím ,,čo na srdci, to na jazyku“, so svojou nekompromisnou otvorenosťou a Beneš so svojím diplomatickým lišiactvom a večnými tajomstvami.

Ako sa pozerať na jeho včerajší list inak, ako na pokus o záchranu svojich drahých? A nielen svojich drahých. Kto mu zostane? S komunistami si nikdy nerozumel. Bál sa samoty, izolácie. Sú síce v národe meštiaci, ochotní kedykoľvek pred polnocou i po polnoci, v triezvom i opitom stave vykrikovať na jeho slávu, ale národ ho nemá rád. A treba spravodlivo priznať – ani veľmi nemá za čo.

Keby si tento prezident zašiel do ktoréhokoľvek závodu, keby to bol schopný vôbec urobiť, poznal by dosah svojho omylu. Ale on nepôjde. Tam sa skrýva za hradné múry a robí diplomaciu v hodinách a dňoch, keď diplomacia nie je ničím, keď je koniec etiketám, protokolom, slovným finesám, keď sa otázky zjednodušujú na prosté stanovisko „áno alebo nie“. Všetko ostatné je jasné a každé pohrávanie si so slovami tu iba zatemňuje prostotu logiky.

A potom – ak ho hodnotiť ako prípadného protivníka – opäť sa rozhodol oneskorene. Sklamal tým svojich verných, ale sklamal tým aj iných, aj tých, čo o ňom mali ešte kúsok ilúzie.

So záujmom sme sa vrhli na západnú tlač.

„V uliciach Prahy opäť tečie študentská krv!“ nadpisuje svoj hlavný článok Daily Express. Čítame len titulky amerických, anglických, francúzskych novín a časopisov a smejeme sa. Smejeme sa hlasno a úprimne. Zahraničný redaktor Galuška hodí do plameňov smiechu vždy nové polienko.

„Bezuzdný teror v Prahe!“

„Komunistická hrôzovláda!“

„Prsty Moskvy!“

„Koniec demokracie!“

„Zotročené Československo…“

„Demokracia na kríži!“

Akože tak zrazu? Či nie sme azda „zotročeným Československom“ už od štyridsiateho piateho roku? Či tu už od znárodnenia nevládne komunistická hrôzovláda, bezuzdný teror, totalita, či už sto a viackrát nepísali o konci demokracie a demokracii na kríži? Či nie sme „poslušným satelitom“ už niekoľko rokov? Možno zotročiť otroka? Možno ukrižovať ukrižovaného? Možno zabiť demokraciu tam, kde jej niet? Oh, tieto Franc Tireury, Le Mondy, Populairy, Daily Maily, Evening Posty, New York Timesy… stačí zájsť do archívu a prečítať si, čo písali pred dvoma rokmi. Bolo to to isté, len nie v takej skoncentrovanej kampani.

Boli časy, keď Československo zotročené bolo. Aj demokracia bola na kríži. V Prahe bol aj bezuzdný teror. Nie je to tak dávno, každý sa ešte na to pamätá, každý je tými časmi svojím spôsobom poznačený. Vtedy sme boli krajinou, podľa Chamberlaina, „o ktorej sa nič nevie“.

„Nemôže od nás nikto žiadať, aby sme sa pustili do riskantnej vojny na záchranu krajiny, o ktorej ani nič nevieme… povedal Chamberlain na londýnskom letišti po návrate z mníchovských rokovaní. A hľa, čo o nás zrazu všetko vedia!

Nech! Zato si my budeme veselo pohvizdovať…

Tiekla v Prahe krv? Tiekla. Som očitým svedkom, bol som pri tom. Do redakcie prišla správa, že na Karlovom námestí sa grupujú reakční študenti. Zašiel som ta. Bolo ich pár stoviek, možno aj tisíc.

„Beneša si nedáme!“ vykrikovali. Akoby im ho niekto chcel brať. Rozhodli sa, že potiahnu na Hrad „brániť svojho prezidenta holými hruďami“. V Prahe bolo klzko, šmykľavo. Kým študenti „prikročili k činu“, kým sa rozhodli k svojmu „pochodu na Rím“, zatarasili im cestu pohotovostní NB. Tak tam stáli chvíľu proti sebe, vrieskajúci študenti a mlčanliví pohotovostní. Na Hrad sa ísť nedalo, nebolo kade. Nuž tam stáli. Pristavovali sa aj občania, čo išli náhodou okolo. Kedyže sa pražský človek nepristaví?

Prichádzala ešte ďalšia hliadka. Pochodovali v zovretom útvare po šmykľavej dlažbe. Zrazu sa jeden šmykol a spadol. Automat mu s treskotom padol na dlažbu a už to fičalo.

„Strieľajú!“ zachveli sa prizerajúci a každý utekal kade mohol.

„Strieľajú!“ vykríkla hystericky jedna študentka. V panike, ktorá nastala, skoro sa navzájom ušliapali.

Dávka z automatu išla do vzduchu. Predsa nie celkom. Na zhromaždišti študentov zostal ležať akýsi mládenec a stenal. Bol som pri ňom ako jeden z prvých a preto môžem dosvedčiť, že „biely sneh, ktorý prikrýval svojím príkrovom Prahu, »sfarbil sa študentskou krvou«“. Takto písali noviny Západu, lenže sa to nevzťahovalo na tie dve zablúdené guľky, ktoré chlapca trafili do nohy. A ešte niečo: ako sa o tejto streľbe mohol dozvedieť Daily Express o dva dni skôr? Viem toho o epizódach a udalostiach, ktoré sa stali, naozaj dosť, ale o nijakej inej streľbe neviem.

Pokrikujúci študenti sa zgrupovali ešte raz, za Vltavou. Opäť im bránili pohotovostní NB preniknúť k Hradu. Akýsi hysterický mladík, ktorý asi nebol ráno pri tom, zrazu postúpil o niekoľko krokov ku kordónu a pateticky zakričal:

„Tak strieľajte, zastreľte nás všetkých!“

Najbližšie k nemu stojaci príslušník NB – aj to je len človek – skočil k nemu a takú mu strelil, že mu takmer hlava odkväcla. A to bol koniec. Študenti sa dohodli, že „demokracia musí ustúpiť násiliu“. Členovia NB sa pohli krokom proti ním a o chvíľu bolo čisto…

Ale medzitým sa stali v Prahe dramatické udalosti. Opäť zvonili telefóny vo všetkých pražských závodoch.

„Tu je Tatra Smíchov. Máme toho už akurát dosť...“

„Aj my...“

„Tak teda pôjdeme. O druhej na Václaváku. Dohodnuté?“

„Dohodnuté.“

Rozhovory to boli stručné a krátke. Stačilo povedať – o druhej na Václaváku – a hneď vedel každý, o čo ide.

Po tretí raz v priebehu jedného týždňa pochodujú robotníci Prahou, po tretí raz duní dlažba a vejú červené zástavy. Po tretí raz sa schádzajú pražské závody. Václavské námestie sa začalo plniť po druhej. O štvrtej hodine už nestačilo. Tí, čo prichodili zo vzdialenejších závodov, museli zaujať miesta v postranných uliciach. Tu stoja, čakajú a mlčia. Ich tváre sú vážne. Veď aj chvíľa je vážna. Zastali len preto, lebo sa dozvedeli, že prezident – konečne – prijal demisiu. Ale stoja. Stoja preto, lebo prezident ešte neschválil zloženie novej, obrodenej Gottwaldovej vlády. Vie prezident, že tu stoja? Vie, že ich trpezlivosť je u konca? Vie, čo by sa stalo, keby sa zrazu pohli a dali na pochod?

Oni zatiaľ stoja. Stoja, lebo vedia, že Gottwald je opäť u prezidenta. Ale aj to akosi dlho trvá…

Na námestie sa z ulice, ktorá sa volá ,,Na Můstku“, prediera nákladný automobil. Manévrujú s ním pred očami státisícov. Stavajú ho tak, akoby chceli zakryť úzku uličku. Akýsi človek prináša čosi červené v ruke a poťahuje červeným plátnom vozidlo. Námestím to zašumí. To môže značiť iba jedno...

Ale stoja. Stoja a čakajú. Teraz sa už nekabonia, teraz sa smejú, žartujú, krátia si dlhú chvíľu, ako sa dá.

„Mali si voľačo začať! Mali sa opovážiť…“ vyhráža sa akýsi obor.

„Človeče, daj pokoj, lepšie je, že nič nezačali…“ tíšia jeho bojový zápal okolostojaci.

„Ale aspoň na papuľu mali dostať…“ bráni ten svoje stanovisko. K improvizovanej tribúne medzitým pristavili improvizované drevené schody. Zrazu vidia hore nimi vystupovať na tribúnu bielovlasého starčeka. Prišiel sem stredom zástupu, kade išiel, všade mu robili ľudia k sebe natisnutí „zelenú alej“.

„Nejedlý…“ elektrizuje sa zástup.

„Nech žije súdruh Nejedlý! Nech žije súdruh Nejedlý!“ A zase: „Nech žije súdruh Nejedlý, nech žije súdruh Nejedlý!“ A zase… Potom prichádzajú ostatní, medzi nimi Zápotocký, Fierlinger, Erban, Čepička… a akísi neznámi, ktorých málokto predtým videl.

„Ten obor… ten v tom kolárku… to je páter Plojhar…“ šumí zástupom. Tlieskajú mu. Radikálne vyčistil lidovú stranu. „Tamten bielovlasý je Šrobár…“ Šrobár… aha, Šrobár… ale kto je ten pomenší a ten vzadu v tých okuliaroch, a ten kučeravý… ľudia hádajú. Niekedy správne, inokedy nesprávne…

Málokedy v histórii sa schádzala nejaká vláda na takéto svoje prvé zasadanie. Ešte sa ani všetci sami medzi sebou nepoznajú. Ale dôležité je, že predstupujú pred tvár ľudu, že sa mu prišli predstaviť, že ich od zástupov delí ledva niekoľko metrov!

Študenti si pozdravujú svojho miláčika. Nejedlý! Iste sa vráti na Ministerstvo školstva… A robotníci hrmia – Zápotocký! Nech žije Zápotocký! Nech žije súdruh Zápotocký!

Sú už všetci? Všetci sú. Len jeden ešte chýba. Na neho všetci čakajú. Už je tu čierny, lesklý voz. Už sa na ňom otvárajú dvere. Už vystupuje, kýva, smeje sa, nesnaží sa nijako zakryť svoju radosť. V ruke drží kus papiera, kýva ním vo vzduchu. Nová vláda! Nová vláda! Prezident schválil, nemohol neschváliť! Nech žije súdruh Gottwald, nech žije súdruh Gottwald, nech žije, nech žije! Nech žije KSČ! Nech žije, nech žije, nech žije KSČ! Nech žije Sovietsky zväz, nech žije Sovietsky zväz, nech žije, nech žije! Nech žije Zápotocký! Nech žije súdruh Zápotocký! Nech žije, nech žije, nech žije! Nech žije Nejedlý, nech žije Svoboda, nech žije Fierlinger, nech žije Široký, nech žije, nech žije… Ale Široký tu teraz nie je. Potrebujú ho v Bratislave.

Predseda vlády hovorí krátky prejav. Prezident republiky prijal všetky návrhy predsedu vlády, podpísal prepúšťacie a menovacie dekréty. Nebolo to pre prezidenta ľahké, rozhodoval sa dosť dlhý čas. Nakoniec zvážil situáciu a uznal, že musí rozhodnúť s vôľou ľudu.

A teraz do toho, do dvojročnice! Nie azda teraz, ihneď, v túto hodinu. Sú v živote človeka aj sviatky, a toto je jeden veľký. Ľud oslavuje svoje víťazstvo. Ľud so svojou vládou.

Dlho do noci bolo Václavské námestie zaplnené. Dlho do noci sa tu veselilo stotisíc Pražanov, napriek mrazu, napriek zime, napriek zlobe nepriateľa…

Domov som išiel s Dandom. Išli sme kus cesty pešo. Rozprával mi, ako je človeku, ktorý po celý život šiel za falošnou vidinou a zrazu sa našiel na rázcestí a nevedel, ktorá je jeho cesta. U jeho firmy niet komunistov medzi konštruktérmi, skôr naopak. Firma patrila súkromníkovi. Ten sa už dva dni v závode neukázal, asi ušiel do cudziny.

„Rozišiel som sa so svojimi priateľmi. Zazlievajú mi, že som pomáhal robotníkom v závodnej čistke. Som totiž aj v akčnom výbore. Čo myslíš, môže sa to niekomu vidieť ako karierizmus?“

Čo ťa po tom, Danda, ako sa tvoj rozhodný krok bude niekomu vidieť! Iste sa už veľmi mnohí v strachu o existenciu, i z horších pohnútok prihlasujú do strany. Ale ty máš predsa na prihláške dátum devätnásteho februára. A to je celkom iné. A že si sa rozišiel s priateľmi? To neboli dobrí priatelia, keď ťa nepochopili. Iste si nielen stratil, iste si v týchto dňoch aj našiel dobrých kamarátov.
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DOBRÝ, VŠEDNÝ DEŇ

*Štvrtok, 26. februára*

Zišli sme sa ráno všetci v redakcii a zistili, že sme vlastne kolektív. Počas pohnutých dní sotva kto s kým prehovoril, každý sme mali svoje úlohy, svoj zhon, sotva sme jeden druhého videli. Teraz je dobre. Sedíme a rozprávame každý svoje zážitky. Každý má iné. Každý videl niečo iné, na inom mieste, v iných okolnostiach, ale podstata toho, čo sme zažili, je podľa rozprávania všetkých rovnaká.

My, reportéri, sme to mali ešte pomerne ľahké. Nik od nás nič nechcel, len aby sme sa pozerali, aby sme videli. Len sem-tam sa dala v tom návale materiálov do čísla prepašovať nejaká kurzívočka. No boli v redakcii ľudia, čo sa nedostali ani na ulicu, vo dne v noci sedeli nad obťahmi, dokumentmi, rukopismi. Podaktorí vôbec neboli doma. Tí lačne hltali každé naše slovo, každý zážitok. A závideli nám šťastnejším, že sme mohli byť všade pri tom. Aj ja by som na ich mieste závidel iným.

Praha zdanlivo žije akoby sa nebolo nič stalo, akoby tohto týždňa nebolo. Ale predsa badať isté zmeny, keď si človek pozornejšie všíma život mesta. V obchodoch sú akísi úslužnejší a objavil sa v nich tovar dávno nevídaný. „Podpultové“ zásoby vyrukovali konečne na svetlo. Tí, čo sa mali čo obávať hnevu nášho ľudu, využili chaos dní a zutekali. Každú chvíľu sa dozvedáme o niekom, kto ušiel za hranice. A na všetkých pracoviskách prebieha nemilosrdná previerka. Ukáž, kto si, občan, odhaľ svoje ľadvie. Doteraz si mohol odpovedať vyhýbavo na mnohé otázky, teraz ale povedz, čo vlastne chceš. Povedz to aj s rizikom, že ti to poškodí. Povedať musíš. Väčšina tohto národa sa v týchto dňoch presvedčivo vyjadrila a priznala k socializmu. Chceš rešpektovať vôľu tejto väčšiny? Alebo chceš ísť proti zdravému prúdu?

V závodoch sa tiež normalizujú pomery. Bol som v ČKD. Stroje už opäť spievali pieseň práce. Len ľudská myseľ čas od času zaletela niekde inde, do včerajšieho, do predvčerajšieho dňa, a človek ešte neraz sa prichytí pri tom, že myslí nahlas.

„Ale by sme ich boli, človeče, ale by sme s nimi boli zakrútili!“

Vlaky meškajú. Podaktoré i vyše sto minút. Bude to ešte pár dní trvať, kým všetok život príde do normálnych koľají. Ale to nič. Sme silnejší, sme múdrejší, sme poučenejší. Celá republika sa zmenila na niekoľko dní na jedinú schôdzu. Celá republika sa zmenila na triedu nádhernej školy života. A boja. Národ zložil maturitu. Je dospelý, dospel pre socializmus.

„Dobojovali sme, súdruh…“ oslovil ma celkom neznámy muž na ulici. Nie, nedobojovali sme. Nedobojujeme nikdy. Dobojovať značí zastať, zastať značí zdegenerovať, zaniknúť. Nedobojovali sme, len náš boj sa zmenil. Nebude už toľko nepekného okolo nás. Prekážok bude dosť, ale aj tie budú akési – iné, dôstojnejšie človeka.

Urobili sme také normálnejšie číslo novín. To sa všedný deň – dobrý všedný deň s jeho radosťami, starosťami, s jeho námahou, s jeho činmi, ktoré treba vykonať – vrátil k nám…

DOKUMENTY

ŠPIÓN POSIELA TELEGRAM Z VÄZENIA ČS. SÚDU

DUCH DRTINOVEJ SPRAVODLIVOSTI

**Na krajskom súde** v **Písku sa stala vec, ktorá je príznačná tým, aký duch ovláda orgány Ministerstva spravodlivosti. Falošnému poľnému kurátovi, ktorý bol zadržaný SNB pri pokuse o ilegálny prechod hraníc do Bavorska a proti ktorému holo vedené vyšetrovanie pre vyzvedačstvo, holo povolené odoslať telegram, ktorý podpísal ako agent spravodajskej služby (!).**

Dňa 19. januára 1947 bol v obci Silnice zadržaný hliadkou pohraničného útvaru SNB poľný kurát pri pokuse o ilegálny prechod hraníc do Bavorska. Hliadka zistila, že pod uniformou čs. poručíka poľného kuráta, má americkú uniformu bez hodností a vo vrecku legitimáciu na meno Pavlík, kapitán americkej armády. Bolo však zistené, že sa menuje Kudláček a pochádza z Brna.

Jedenásť mesiacov čakal Kudláček vo väzení na súde v Písku a potom napísal telegram tohto znenia:

Vojenský attaché… Praha.

Ask your help in my affair stop I am imprisoned in Pisek.

(Prosím o poskytnutie pomoci v mojej záležitosti, som uväznený v Písku.)

Podpísal sa ako Maximilián Sekáč, kapitán CIC Headquarters (veliteľstvo) Frankfurt/Main – Germany.

Dozorca odovzdal telegram vyšetrujúcemu sudcovi. Ten odmietol rozhodnúť o odoslaní, avšak predseda Senátu vrchný radca dr. B. Panuška, hoci to nebolo v jeho právomoci, dal k tomu príkaz.

**„Predbežná kvalifikácia“**

Kudláček sa narodil roku 1918, ale už roku 1935 bol súdom mládeže v Jičíně odsúdený na dva roky žalára, pre pokus vraždy. Z trestnice v Mikulově ušiel a kým bol dochytený, znásilnil neďaleko Brna 18-ročné dievča. Dostal za to 6 rokov na Borech. Nemci ho po prepustení roku 1943 poslali do niekoľkých koncentrákov. Z jedného sa mu podarilo ujsť v uniforme dôstojníka SS, ale bol znova zatknutý a uväznený – kým sa dočkal príchodu Američanov, ktorým sa ohlásil ako kňaz – a bol ihneď vymenovaný za kapitána.

**„Feldkurát“ je na roztrhanie**

Mal slušný príjem a ustavične cestoval. Bol v americkom pásme, potom odišiel do Poľska (aby tesne pred zatknutím pre podozrenie z vyzvedačstva ušiel do Bavorska a stade do Talianska medzi andersovcov). Rakúsko, ČSR, Nemecko – to sú ďalšie miesta jeho ciest. Napokon, po jednoročnom ilegálnom pobyte u nás, je zatknutý hliadkou SNB.

**A tu končí príbeh „zbožného pútnika“**

Kudláček vie anglicky, taliansky, nemecky a poľsky. Je to hochštapler a podvodník. V Písku bol vyšetrovaný pre rôzne trestné činy, najmä však pre zločin vyzvedačstva.

Prečo bolo naraz Drtinovými orgánmi toto vyšetrovanie zastavené? (Na druhej strane pokračovali vo vyšetrovaní či bol kňazom, hoci je samozrejmé, že trestaný zločinec nemôže byť kňazom.) Či sa svojím podpisom na telegrame nepriznal? Kto je vlastne Kudláček alias Sekáč-Pavlík? Poznal za svojho ilegálneho pobytu v ČSR natoľko Drtinovu justíciu, že pokojne stavil na svoju špiónsku kartu? Aký zákrok vykonal minister Drtina proti dr. Panuškovi, ktorý v čase, keď cudzia mocnosť posiela na naše územie gestapákov ako špiónov a sabotérov, dovolil odoslať z väzenia čs. súdu telegram s podpisom špióna?

Rudé právo, Praha

Stanovisko předsednictva KSČ k situaci.

Komunistická strana vyzývá k bdělosti a pohotovosti

Předsednictvo UV KSČ se sešlo v úterý 17. února t. r. k mimořádné schůzi, aby pojednalo o vážné politické situaci, která se v posledních dnech vytvořila.

Od několika týdnů bylo patrno, že představitelé některých politických stran ve vládě zvolili zvláštní postup, aby, nehledíce na své závazky, vyplývající z usnesení Národní fronty a vládního programu znemožnili uskutečnit ještě do voleb novou ústavu a důležité zákony, které tvoří zbývající část budovatelského vládního programu, jako zvláště národní pojištění pro všechny pracující měst i venkova, novou pozemkovou reformu, daňové úlevy pro zemědělce a živnostníky, naléhavá opatření v oblasti distribuce atd.

Komunističtí členové vlády v čele s předsedou vlády soudruhem Gottwaldem vynaložili všechno úsilí, aby nová ústava a zbývající body vládního budovatelského programu byly ještě do voleb v duchu svorné Národní fronty provedeny. Vládní představitelé druhých stran, chápajíce se různých podružných otázek a zřejmých záminek, sáhli však k tomu, aby znemožňovali činnost vlády, zřejmě s úmyslem vyvolati nečekaně otevřenou vládní krisi. Tímto svým postupem zamýšlejí činitelé určitých stran vyvolat záměrně vnitropolitický chaos, jenž by nejen ohrozil uskutečnění nové ústavy a provedení důležitých zákonů, ale jenž by také ohrozil řádné provedení svobodných demokratických voleb jejichž výsledků se reakce bojí.

Předsednictvo strany posoudilo tento stav věcí a dospělo k závěru, že záměrný postup představitelů některých vládních stran jest spojen s úmyslem ještě před volbami nastoliti protidemokratickým a protiústavním způsobem neparlamentní úřednickou vládu, která by se měla pokusiti vyrvati moc z rukou vládnoucího lidu a ve službách reakce v ovzduší politického a hospodářského rozvratu připraviti protidemokratické volby. Předsednictvo strany u vědomí vážnosti tohoto nebezpečí pro lidově demokratický režim a novou republiku se rozhodlo učiniti všechna opatření, aby nekalým plánům spojené reakce bylo zabráněno a další pokojný vývoj v nové republice byl zabezpečen.

V nynější vážné chvíli jest nutno, aby veškerý pracující lid, dělníci, rolníci, živnostníci, inteligence, všichni demokratičtí a pokrokoví lidé bez rozdílu stran a svorně, Češi i Slováci, byli v pohotovosti a byli připraveni všemi silami hned v zárodku zmařiti jakékoli podvratné záměry reakce a ochrániti zájem státu a národa.

Přes všechny pokusy reakce a jejich pomocníků rozvrátiti Národní frontu a jednotu lidu bude tu hotova k obraně lidově demokratického režimu skutečná Národní fronta, představující všechny vrstvy pracujícího lidu měst i venkova, pod vedením Klementa Gottwalda.

V souvislosti s tímto kritickým vývojem politické situace nabývá ještě většího významu celostátní sjezd závodních rad a odborových organizaci, svolaný na den 22. února, jakož i celostátní sjezd rolnických komisí, svolaný na 28. a 29. února t. r. Těmto sjezdům, jejichž důležitému rozhodování chtěla by reakce svými pikly předejíti, připadne národně a státně důležitý úkol, aby velké dílo naší národní revoluce bylo nejen uhájeno, ale zdárně rozvíjeno v duchu lidové demokracie a socialismu.

*Rudé právo, Praha 18. února 1948*

Předsednictvo UV KSČ pojednalo ve své schůzi 20. února o dalším vývoji současné politické krise a usneslo se poukázati znovu před lidem a celým národem na neodpovědný postup vládních činitelů, představujících nár. socialistickou, lidovou a slovenskou demokratickou stranu. Zástupci jmenovaných stran se opět nedostavili na páteční mimořádnou schůzi vlády, která měla vyslechnout zprávu ministra vnitra Václava Noska o některých otázkách Sboru národní bezpečnosti, jež se staly záminkou provokativního postupu národní socialistických. činitelů. Na programu této schůze byla dále zpráva ministra národní obrany arm. gen. Svobody o mostecké špionážní aféře, osnovy zákonů o daňových úlevách pro zemědělce a živnostníky, jakož i mnoho dalších důležitých hospodářských opatření. Na představitele nár. socialistické, lidové a slovenské demokratické strany padá odpovědnost za to, že se ani páteční schůze vlády nemohla konati a že vláda již více než měsíc nemůže vykonávati svou řádnou činnost a vyřizovati ani sebe naléhavější normální pořad.

Zatím se ještě jasněji objevilo pozadí rozvratnického jednání zástupců některých politických stran. Ukázalo se, že vlivnými politickými činiteli mají býti v podobě záměrných výpadů proti SNB kryty propukající špionážní aféry, které nabývají nebývalých rozměrů a svědčí o rozsáhlém komplotu zahraniční a domácí reakce proti naši republice. Nutno pranýřovati jako neslýchanou onu skutečnost, že ústřední orgán nár. socialistické strany »Svobodné slovo« nazval usvědčené špiony svedenými lidmi, a to v době, kdy nejen ministr vnitra Václav Nosek, ale i ministr národní obrany arm. gen. L. Svoboda musí činiti mimořádná opatřeni v zájmu zabezpečeni našeho státu před záplavou špionů, posílaných ze západu a pracujících již ve spojení s obnovenou zpravodajskou službou tajného německého generálního štábu. Vnitropolitická krise, vyvolaná nečekaně činiteli určitých vládních stran, postavila nás tak nejen před nebezpečí vnitřního rozvratu, ale i před nebezpečí ohrožování republiky agenty zahraniční reakce.

Nutno uvědomiti široké vrstvy našeho národa, že vývoj politické situace nabyl nejkrajnější vážnosti. Seskupení tří politických stran, nár. socialistů, lidovců a slovenských demokratů, se jeví s veškerou jasnosti jako protidemokratický, protilidový a protisocialistický blok, který si vzal za cíl zvrátit režim lidové demokracie a vynutiti si přesun moci ve prospěch spojené reakce. Ze všech kroků představitelů národně socialistické, lidové a slovenské demokratické strany v poslední době bylo již patrno, že vedoucí činitelé těchto stran opouštějí základnu Národní fronty, pokoušejí se rozbíti vládu a přecházejí na protivládní oposiční základnu s úmyslem učiniti vládu Kl. Gottwalda nedělnou a neschopnou splniti budovatelský vládní program. Tento záměrný postup spojených tří stran vyvrcholil podáním demise ministrů národně socialistické, lidové a slovenské demokratické strany. Tímto krokem se činitelé jmenovaných stran postavili mimo Národní frontu, mimo platformu vládního programu a zaujali místo rozvratné oposice.

Předsednictvo strany uvážilo tento stav otevřené politické krise a – vyslovivši plný souhlas s postupem komunistických zástupců ve vládě – učinilo rozhodnutí, aby byly neodkladně mobilisovány všechny síly pracujícího lidu pro podporu vlády Kl. Gottwalda, která neochvějně zůstává na svém místě, je odhodlána do všech důsledků věc lidové demokracie uhájiti a k tomu účelu provésti všechna opatřeni, směřující k zajištění bezpečnosti, klidu a pořádku ve státě.

Předsednictvo strany v nynější vážné chvíli volá všechen pracující lid měst i venkova – dělníky, rolníky, živnostníky, inteligenci, všechny dobré Čechy a Slováky, aby se semkli v pevnou Národní frontu, která by tvořila bezpečnou oporu vládě Kl. Gottwalda a zajistila provedení všech požadavků, jichž vyžaduje zájem republiky, uchránění velkého díla národní revoluce a zabezpečení dalšího spořádaného vývoje, jakož i zachování našich bratrských spojeneckých svazků s SSSR a druhými slovanskými státy.

*Rudé právo, Praha 21. Februára 1948*

REAKCIA PRIPRAVOVALA OZBROJENÝ PUČ

Rudé právo, Praha 25. II. 1948.

V čase vládnej krízy nebol, vďaka rozhodným bezpečnostným opatreniam, nikde na území štátu porušený verejný pokoj a poriadok.

Pokoj bol zaistený najmä vďaka tej okolnosti, že orgány Ministerstva národnej obrany a Ministerstva vnútra, včas odhalili prípravy, ktoré uskutočnili organizácie národnosocialistickej strany k uskutočneniu protištátneho ozbrojeného puču, aby sa ihneď po demisii svojich ministrov pokúsili uchopiť vládu. Organizačné prípravy smerujúce k tomu cieľu, boli vykonané do všetkých podrobností. Podľa zavčasu zachytených tzv. „situačných správ“, bol protištátny puč organizovaný v národnosocialistických branných komisiách, ktoré mali ustanovené spojky k politickým funkcionárom, kontrolovali stav posádok armády a SNB, zabezpečovali ďalšie vyzbrojenie zo zásob zbraní, zverených vojenskou správou Zväzu brannosti, robili prípravy na obsadenie rozhlasu atd. Jednu z týchto situačných správ celú uverejňujeme (pozri nižšie, pozn. SVPL).

V noci z 22. na 23. februára t. r. vojenské a civilné bezpečnostné orgány odhalili intenzívnym vyšetrovaním stopy a nevyvrátiteľné písomné doklady, ktoré vnášajú prenikavé svetlo do pohnutých udalostí posledných dní.

V Prahe XII došlo k zatknutiu dvoch dôstojníkov čs. armády a to štkpt. Teichmanna, člena krajskej brannej komisie národnosocialistickej strany a štkpt. Jaroslava Němečka, člena brannej komisie Ústredného výboru národnosocialistickej strany a niekoľko ďalších civilných osôb. U zatknutých dôstojníkov sa našli ilegálne prechovávané zbrane a písomný materiál, ktorý dokazuje, že zodpovední funkcionári národnosocialistickej strany sa chystali uskutočniť protištátne ozbrojené akcie, obsadiť verejné budovy a vyvolať bratovražedný boj.

Vyšetrovaním sa zistilo, že štkpt. Teichmann bol poverený najmä obsadením budovy rozhlasu v Prahe XII a keď sa mu to pre včasné bezpečnostné opatrenia nepodarilo, zabezpečoval, aby sa do budovy rozhlasu tajne dostal sabotážnik, ktorý by poškodil najcitlivejšie súčiastky rozhlasového zariadenia.

Bezpečnostné orgány urobili ešte ďalšie závažné zistenia, ktoré sú teraz predmetom vyšetrovania a verejnosti budú oznámené až to stav vyšetrovania dovolí.

Minister vnútra V. Nosek navštívil 23. februára v odpoludňajších hodinách prezidenta republiky a informoval ho o odhalených prípravách na ozbrojený puč, ako aj o opatreniach, ktoré boli uskutočnené na jeho potlačenie.

OPIS

Vec:Situačná správa

do 20. hod. dňa 20. 2. 48.

DÔVERNÉ!

Hlásim tento vývoj v obvode brannej komisie pre Prahu XII:

1. K predsedovi okres. sekretariátu Praha XII určená stála spojka. Službu nastúpila o 10. hod.

2. Zistený spravodajský rozsah opatrení a nariadení čs. brannej moci. Do 17. hod. dnešného dňa, nebola pražská posádka v pohotovosti. Vychádzka je čiastočne obmedzená (povolenie po večierke).

3. V rámci pôsobnosti oblastného veliteľa SNB Praha, bol zistený rozsah pohotovosti. Zatiaľ sa nepodarilo zistiť ubytovanie povolaného pohotovostného pluku NB v Prahe.

4. Najnutnejšie opatrenia na ochranu okres. sekretariátu boli vykonané. Pohotovosť pri Zvaze brannosti (výlučne 100% spolahliví členovia strany). Zbrane v prípade nutnosti vydáme.

5. Je skúmaná situácia, ako zamedziť obsadenie rozhlasu SNB a ako dosiahnuť dosadenie 7 prepustených úradníkov späť na ich miesta.

6. Je skúmaná možnosť a vhodnosť urobiť opatrenia za účelom znehodnotenia najdôležitejších zariadení rozhlasu pre prípad obsadenia SNB a komunistami.

7. Celá činnost je v úzkej dohode s politickým vedením okresu.

8. Pre deň 21. 2. 48 nariadená zvýšená pohotovost.

9. O postoji strany sú jednotliví členovia informovaní spojkami podľa pokynov okres. dôverníka.

„V předvečer parlamentních voleb v Československu značně zesílily pikle mezinárodní reakce proti demokracii. Nástrojem reakce jsou živly, které pronikly do některých stran vládní koalice. Strana národně socialistická, strana lidová a slovenská demokratická strana poskytly útočiště lidem, kteří skrývají své pravé protinárodní přesvědčení. Útoky předáků těchto stran na znárodnění, na důsledné provádění pozemkové reformy a na zahraniční politiku vlády začaly již dávno.

Chvíle pro provedení provokačního útoku v předvolební době nebyla volena náhodně. Národní fronta sílí, roste a mění se ve skutečné sjednoceni všech demokratických sil země: nezadržitelně roste autorita komunistické strany, která se zasadila o rychlý vzrůst blahobytu širokých vrstev a o úspěšné plnění dvouletky. Gottwaldova vláda bojuje energicky s úklady zahraniční reakce, odhaluje teroristy a zneškodňuje vyzvědače.

To vše působí v řadách tajných i známých ochránců reakce neklid. Ministerstvo vnitra a československé bezpečnostní orgány odhalily klevetnické výmysly reakcionářů o „policejním režimu“ a o „komunistickém spiknutí proti demokracii“. Není náhodou, že odstoupivší ministři nechtěli na poslední schůzi vlády vyslechnout Noskovu a Svobodovu zprávu o odhalení špionážní organisace v Mostě.

Skupina tří stran – národně socialistické, lidové a slovenské demokratické – se spikla proti Národní frontě v Československu. Tato skupina vyvolala podle pokynů zvenčí vládní krisi a přivedla stát svým neodpovědným chováním do nebezpečné situace. V tom je celý smysl demise reakcionářských ministrů tří vládních stran.

Mezinárodní reakce se snaží vnésti s jejich pomocí rozkol do řad lidové demokracie. Tyto snahy však skončí bez úspěchu. Jde-li o politiku proti lidu, nemůže a nesmí být kompromisů! Československý lid to jasně vyjádřil tím, že žádá odstranění agentů reakce a nepřátel Národní fronty z vlády. O tom svědčí jednomyslný souhlas dělníků, rolníků a úředníků s politikou Gottwaldovy vlády.

Těžká cesta, kterou prošel československý lid v boji za svobodu a nezávislost, je zárukou, že i tentokrát bude lid na stráži, připraven k obrané své demokratické republiky proti všem úkladům reakce.

Rudé právo, Praha 21. februára 1948

REZOLÚCIA SJAZDU ZÁVODNÝCH RÁD

Zjazd vyhlasuje:

Nepripustíme nijaký rozvrat. Nepracovali a neuskromňovali sme sa viac ako dva roky preto, aby staré a nové reakčné sily hazardovali s našou budúcnosťou. Našu samostatnosť a slobodu môže zaistiť len postupné odstraňovanie príživníkov a cieľavedomá cesta k socializmu, verné spojenectvo so slovanskými štátmi a socialistickým Sovietskym zväzom.

Sme pevne odhodlaní urobiť rázny koniec všetkým reakčným sprisahaniam, špekuláciám na pravicové puče, špionáže a iným vlastizradným úkladom. Nestrpíme rozvratníctvo a sabotáž ani vo vláde, ani v parlamente. Vláda a parlament sú povinní prerokovať urýchlene tie body vládneho programu, ktoré sa všetky vládne strany slávnostne zaviazali prerokovať.

Naše požiadavky,

ktoré kategoricky žiadame splniť, sú:

Bezodkladné uzákonenie poistenia a zabezpečenie dôchodkov pre robotníkov, zostárnutých v práci, úradníkov, živnostníkov i roľníkov, a upravenie dôchodkov penzistom štátnych služieb tam, kde nízke dôchodky vyžadujú úpravu. Úprava dôchodkov nech je uskutočnená s účinnosťou od 1. januára 1948.

Uzákonenie ústavy, ústavného zaistenia všetkých ľudových práv, odbúranie kapitalistického vykorisťovania a ďalšiu cestu k socializácii.

Dôsledne trváme tiež na svojej požiadavke, aby doterajšia úprava platov štátnych a verejných zamestnancov bola zavedená so spiatočnou platnosťou od 1. januára 1948. Žiadame, aby nový služobný a platový poriadok bol vypracovaný najneskôr do šesť mesiacov. Zároveň žiadame, aby všetky návrhy, ktoré ÚRO predložila vo veci verejných zamestnancov ako odstránenie činovného D. spragmatizovanie zmluvných zamestnancov a pod. boli uskutočnené podľa našich návrhov.

Vzhľadom na to, že zvyšok kapitalistického úseku nášho hospodárstva sa stal strediskom hospodárskych a politických úkladov proti republike a že v časoch neúrody a núdze pohlcuje v podobe nadmerných ziskov celé miliardy národného dôchodku, ktoré by mohli byť venované na nevyhnutné opatrenia pre úpravu platov štátnych zamestnancov, na národné poistenie a nápravu ďalších sociálnych krívd a nezrovnalostí, vyslovuje zjazd požiadavku ďalšieho znárodnenia, a to

všetkého domáceho veľkoobchodu, všetkého obchodu zahraničného a veľkých obchodných domov, výroby liehovín, výroby a distribúcie liekov, ako aj všetkých kapitalistických podnikov zamestnávajúcich viac ako 50 zamestnancov. Žiadame, aby sa znárodnenie týkalo tiež stavebných podnikov, tlačiarní, kúpeľov, liečebných ústavov a nemocníc.

Zjazd dôrazne odmieta všetky pokusy robiť prielomy do znárodňovania nech sa týkajú ktoréhokoľvek priemyselného odvetvia, distribúcie filmu a pod. Žiadame zastavenie nálezov Najvyššieho správneho súdu, ktorými sú robené pokusy odovzdávať znárodnené podniky späť do rúk kapitalistov a urýchlené pripojenie továrenských konfiškátov k národným podnikom.

Poverujeme ÚRO a predstavenstvo, aby v dohode s jednotlivými zväzmi spresnili všetky návrhy a vypracovali k nim všetky potrebné doplňovacie návrhy.

Súhlasíme súčasne, aby ochrana malého a stredného podnikania pre podniky do 50 zamestnancov bola zaručená ústavou a uzákonené daňové úľavy pre malých živnostníkov.

Staviame sa rozhodne za požiadavku roľníkov o uzákonenie novej pozemkovej reformy v zmysle vládneho návrhu zákona a o vydanie zákona o jednotnej poľnohospodárskej dani a iných roľníckych zákonov predložených parlamentu.

Poverujeme Ústrednú radu odborov predložením týchto požiadaviek vláde a všetkým politickým stranám. Nech strany vyhlásia, či sú ochotné tieto požiadavky nielen uznať, ale aj splniť.

Na zdôraznenie našej pevnej a jednotnej vôle vykonať všetko, aby naše požiadavky boli uskutočnené,

vyhlasujeme na utorok dňa 24. februára 1948 hodinový manifestačný štrajk vo všetkých závodoch, pri ktorom nech je osadenstvu podaná správa o rokovaniach a uzneseniach celoštátneho zjazdu a mobilizovaní k pohotovosti pre prípad potreby. V pouličnej doprave nech je súčasne zastavená prevádzka na 5 minút.

Ústrednú radu odborov a jej orgány robíme zodpovednými za vykonanie uskutočnených uznesení a súčasne ich splnomocňujeme organizovať všetky potrebné akcie, masové prejavy ako aj všeobecný štrajk, ak by naše požiadavky mali naraziť na odpor.

So všetkou rozhodnosťou odmietame útoky na SNB a označovanie našej republiky za policajný štát. Vidíme v tom urážku nášho SNB, ktorý dávno prestal byť policajným zborom, chrániacim privilégiá kapitalistov a stal sa nevyhnutnou a nedeliteľnou súčasťou nášho jednotného odborového hnutia.

Na podklade vytýčených požiadaviek mobilizujeme všetkých príslušníkov Revolučného odborového hnutia bez rozdielu robotníkov, úradníkov ako aj štátnych a verejných zamestnancov. Vítame zvolanie zjazdu roľníkov, sľubujeme podporovať ich akcie a skutočnú jednotu pracujúcich miest a vidieka. Rovnako vybudujeme pevný zväzok so živnostníkmi, pracujúcou inteligenciou, mládežou, odbojovými a inými zložkami.

Ak budú naše požiadavky splnené a vytvorí sa na ich podklade skutočný Národný front, ktorý sa opiera o robotníkov, roľníkov, živnostníkov, inteligenciu ako aj bojové zložky a zaistí splnenie požiadaviek, potom sa do nášho politického hospodárskeho a výrobného života vráti opäť potrebný pokoj a istota. Každý pokus o návrat k starému kapitalistickému koristníctvu a vlastizradnej reakcii bude ihneď v zárodku znemožnený. Naša ľudovodemokratická mierová cesta k šťastnej budúcnosti bude upevnená a zabezpečená.

Nech žije jednota Revolučného odborového hnutia! – Nech žije jednota Čechov a Slovákov a republiky! – Nech žije ľudová socializujúca demokracia! – Nech žije a trvá navždy spojenectvo so slovanskými národmi a naším osloboditeľom Zväzom sovietskych socialistických republík!

Rudé právo, Praha

24. februára 1948

ÚPLNÝ TEXT PREJAVU PŘEDSEDU VLÁDY

KLEMENTA GOTTWALDA

Občania a občianky, súdružky, súdruhovia, sestry a bratia, drahí priatelia!

Dovoľte, aby som vám ako predseda vlády podal po prvé, stručnú správu o niektorých príčinách a o niektorom pozadí dnešnej vládnej krízy a po druhé, aby som naznačil cestu k jej prekonaniu tak, aby to bolo prospešné ľudu, národu a republike.

**Jednotný spiatočnícky blok znemožnil prácu vlády**

Vám je známe, že včera podali demisiu ministri zastupujúci národnosocialistickú stranu, stranu lidovú, ako aj stranu slovenských demokratov. Ministri týchto strán utvorili vo vnútri vlády jednotný spiatočnícky blok, ktorý nakoniec zapríčinil, že už vyše mesiaca bola vo vláde znemožnená nielen akákoľvek pozitívna práca pri plnení budovateľského programu vlády, na ktorom sa všetky vládne strany svojho času dohodli, ale boli tým tiež znemožnené bežné vládne práce, spojené s každodennou verejnou a štátnou správou.

Tento spiatočnícky blok vyvolal dňa 13. februára tohto roku vo vláde tesné väčšinové uznesenie, podľa ktorého sa ministrovi vnútra Noskovi protizákonne a protiústavne nariaďuje, aby odvolal rozhodnutie zemského veliteľa Zboru národnej bezpečnosti o reorganizácii poriadkovej služby národnej bezpečnosti v Prahe. Išlo o preloženie asi ôsmich dôstojníkov Zboru národnej bezpečnosti. Pripomínam, že toto opatrenie bolo uskutočnené presne podľa zákona, že bolo uskutočnené v dohode s príslušnými bezpečnostnými orgánmi Ústredného národného výboru veľkej Prahy a Zemského národného výboru v Čechách, a že podľa zákona spadalo úplne do konečnej právomoci ministra vnútra. Uvádzam nateraz príznačnú okolnosť, že k tomuto tesne väčšinovému uzneseniu došlo za neprítomnosti ústavne zodpovedného ministra, to znamená ministra vnútra, že táto otázka bola do diskusie vhodená až tesne pred skončením zasadania vlády, že väčšina ministrov vôbec nevedela, čo zmienený rozkaz vlastne obsahuje, že sa jednoducho hlasovalo, ako sa vraví, naslepo. Tak sa stalo, že minister vnútra, ktorý sa včera po prerušení liečenia vrátil do úradu, nemohol toto uznesenie splniť nielen z politického a ústavného dôvodu, pretože sa nezákonne dotýka jeho vlastnej právomoci, ale tiež preto, že uznesenie tesnej väčšiny vlády ani po formálnej stránke neobstojí.

**Falošná zámienka k vyvolaniu vládnej krízy**

Aby všetky tieto a iné veci boli vysvetlené a uvedené na pravú mieru, zvolal som na včerajší deň mimoriadnu schôdzku vlády, na ktorej mal minister vnútra podať správu, a na ktorej mali taktiež minister vnútra Václav Nosek a minister národnej obrany armádny generál Ludvik Svoboda povedať závažné prejavy v súvislosti s neslýchaným výpadom včerajšieho „Svobodného slova“ vo veci špionážnej záležitosti nazývanej mosteckou špionážnou aférou. Tato mimoriadna schôdza vlády sa nekonala, pretože zástupcovia národnosocialistickej strany, strany lidovej a strany slovenských demokratov odmietli svoju účasť pod falošnou zámienkou, že uznesenie vlády z 13. februára nebolo splnené. Zástupcovia zmienených strán odmietli teda v pokoji vypočuť správy ústavne zodpovedných rezortných ministrov a potom podľa toho vykonať svoje rozhodnutia. Volili inú cestu: podali prezidentovi republiky svoju demisiu a vyvolali tak terajší stav vládnej krízy.

**Skutočná príčina je ďaleko hlbšia a závažnejšia**

Prečo vám hovorím o všetkých týchto zdanlivých podrobnostiach? Robím to preto, aby tým viac vyniklo vážne pozadie celej veci. Veď každý pochopí, že vládna kríza sa nevyvoláva pre osem zosadených alebo dosadených policajných dôstojníkov, ale že skutočná príčina je omnoho hlbšia, závažnejšia.

Príčina je v tom, že reakcia chce zmariť plné uskutočnenie budovateľského programu terajšej vlády, najmä uskutočnenie ľudovodemokratickej ústavy, zákona o národnom poistení, o novej pozemkovej reforme, o daňových úľavách roľníkom, živnostníkom a rad ďalších zákonov a opatrení v prospech pracujúceho ľudu miest a vidieka.

Príčina je v tom, že reakcia chce rozbiť skutočný Národný front, bratský zväzok robotníkov, roľníkov, živnostníkov a inteligencie, postupujúc tak podľa starého hesla zotročovateľov, „rozdeľuj a panuj“.

Príčina je v tom, že reakcia chce našu vlasť uviesť do protikladu s našimi slovanskými spojencami, najmä s najmocnejším z nich, so Sovietskym zväzom, pričom jej vôbec nezáleží na tom, že by to bol začiatok nového Mníchova, novej národnej a štátnej katastrofy Československa.

Príčina je jednoducho v tom, že naša domáca reakcia z podnetu a za podpory zahraničnej reakcie robí rozhodný pokus o spiatočnícky zvrat našich ľudovodemokratických poriadkov a o postupné rušenie všetkého toho, čo priniesla ľudu národná revolúcia a oslobodenie.

**Bojí sa slobodných demokratických volieb**

Domáca a zahraničná reakcia sa obáva výsledkov slobodných a demokratických volieb, a preto robí zúfalý pokus docieliť ešte pred voľbami tak či inak, presun mocenských síl vo svoj prospech, aby mohla nerušene terorizovať náš pospolitý ľud.

Ale nielen to. Domáca a zahraničná reakcia chce, aby sa naša republika stala voľným útočišťom špiónov a záškodníkov poslaných k nám z cudziny proti našej republike a našim spojencom, najmä proti Sovietskemu zväzu. Dokazuje to nad slnko jasnejšie velezradný zločin spáchaný včerajším Svobodným slovom, ktoré chytených a odsúdených špiónov a diverzantov berie pod ochranu a nazýva ich „zvedenými ľuďmi“ a surovo napáda naše civilné a vojenské bezpečnostné orgány, ktoré špiónov a diverzantov chytili a usvedčili. Pritom výslovne podotýkam, že všetky klamstvá a ohovárania, ktoré Svobodné slovo v tejto súvislosti kydá na naše bezpečnostné úrady sa zakladajú len a len na falošných výpovediach chytených a usvedčených špiónov a záškodníkov.

**Prečo štvú proti SNB**

V týchto súvislostiach taktiež pochopíme pravé pozadie bohaprázdneho štvania reakcie proti Zboru národnej bezpečnosti a proti všetkým bezpečnostným orgánom Ministerstva vnútra a Ministerstva národnej obrany. Hystericky kričí o „policajnom režime“, o „terore“, ba dokonca o „gestapizme“.

Včera som v predsedníctve vlády prijal mnoho deputácií.

Medzi nimi bola deputácia brnenskej Zbrojovky, zložená z príslušníkov všetkých politických strán. Pýtal som sa ich, aký rozdiel vidia medzi dnešnou národnou bezpečnosťou a četníckym a policajným zborom za predmníchovskej republiky. Odpovedali mi veľmi lapidárne: „Rozdiel vidíme v tom, že dnešní členovia SNB nás robotníkov zdravia, kým za predchádzajúceho režimu nás policajti a četníci ťali šabľami, bili pendrekmi a zatvárali“. Áno, drahí priatelia, v tom je ten veľký rozdiel medzi SNB pod vedením Noska a bývalou políciou a četníctvom pod vedením agrárnika Černého. A preto tá zúrivá zlosť reakcie na SNB. Dostať do rúk SNB, prevrátiť ho opäť na bezmocný nástroj reakcie proti pracujúcemu ľudu, navrátiť sa k neblahej ére Černých, keď sa do ľudu mohlo beztrestne strieľať – to je jeden z popredných cieľov reakčných rozvratníkov.

Mám však zato, že vy všetci so mnou súhlasíte, keď povieme na ich adresu: Nie, páni! Zbor národnej bezpečnosti nedáme do vašich rúk za žiadnu cenu! Zbor národnej bezpečnosti nikdy nepôjde proti ľudu, ale vždy s ľudom proti reakčným rozvratníkom, šmelinárom, špiónom a nepriateľom republiky!

**Ako budeme riešiť vládnu krízu**

Občianky a občania! Drahí priatelia!

Stojíme teraz pred závažnou úlohou, ako rýchlo, pre ľud a pre republiku prospešne riešiť súčasnú vládnu krízu.

Chceme túto krízu riešiť ústavne, demokraticky a parlamentárne, na základe širokého Národného frontu, predstavujúceho všetky vrstvy pracujúcich v mestách a na vidieku.

**Noví ľudia do vlády**

Navrhujeme, aby za odstúpených ministrov bola doplnená vláda novými ľuďmi, ktorí zostali verní pôvodnému duchu Národného frontu, ako sa tento vytváral v spoločnom boji proti cudzím votrelcom a vo víťaznej národnej revolúcii. Veríme, že takýchto dobrých, českých a slovenských mužov a žien je dostatok vo všetkých politických stranách a vo všetkých celonárodných organizáciách. Veď ministri, ktorí v skutočnosti opustili myšlienku a program Národného frontu a svojím svojvoľným postupom vyvolali vládnu krízu, konali vlastne za chrbtom vlastných strán, rozhodovali v úzkych konviktoch bez dotazov u vlastného členstva. Tým viac je nutné, aby sa poctivé členstvo týchto strán ozvalo teraz a pomohlo v zápase za doplnenie vlády Národného frontu ľuďmi, hodnými jeho dôvery.

**Splniť budovateľský program vlády**

Takto doplnená vláda Národného frontu, opierajúca sa o dôveru pokrokových a demokratických síl vo všetkých politických stranách a všenárodných organizáciách, prevzala by úlohu splniť budovateľský program vlády, najmä pokiaľ ide o uskutočnenie novej ústavy, zákona o národnom poistení, o novej pozemkovej reforme, o daňových úľavách roľníkom a živnostníkom, a aby uskutočnila slobodné a demokratické voľby v zákonom stanovenej lehote.

K tomuto cieľu by doplnená vláda predstúpila pred Ústavodarné národné zhromaždenie, požiadala o jeho dôveru a podporu v plnení programu, ktorý bol Ústavodarným národným zhromaždením schválený po voľbách roku 1946.

Myslíme, že náš ľud, ktorý už dlhý čas s nevôľou a pobúrením sledoval stále trúfalejšie výpady domácej a zahraničnej reakcie proti nášmu novému ľudovodemokratickému zriadeniu, by nezniesol návrat ich agentov do vlády republiky. Myslíme, že náš ľud má pevnú vôľu a dosť síl, aby tomu zabránil a zabezpečil tak ďalší pokojný a slobodný vývoj republiky pre lepšie a šťastnejšie zajtrajšky. Myslíme, že dôkazom tejto pevnej vôle a sily nášho ľudu sú dnešné manifestácie, že dôkazom toho bude zajtrajší historický zjazd závodných rád a odborových organizácií, že dôkazom toho bude zjazd roľníckych komisií budúcu sobotu a nedeľu. A nepochybujeme, že náš ľud svoju pevnú vôľu a silu prejaví a uplatní v prípade potreby ešte pádnejšie, dôraznejšie a rozhodnejšie.

Občania a občianky, drahí priatelia!

Volám vás všetkých k bdelosti a pohotovosti. Volám vás všetkých dobrých Čechov a Slovákov, vás všetkých – demokratických a pokrokových predstaviteľov všetkých strán a všenárodných organizácií – k jednote a svornosti. Tvorte v obciach, okresoch a krajoch akčné výbory Národného frontu. Zmarte v zárodku akékoľvek provokácie reakčných agentov. Buďte jednotní a rozhodní – a vaša pravda zvíťazí.

Nech žije ľudovodemokratická republika, oslobodená od rozvratníkov a spiatočníkov!

Nech žije ľudovodemokratická republika Československá!

Rudé právo,Praha

zvl. vyd. 21. februára 1948

REZOLÚCIA

PRIJATÁ TÁBOROM ĽUDU

NA STAROMESTSKOM NÁMESTÍ

Tábor ľudu na Staromestskom námestí dňa 21. februára 1948 sa uznáša:

Vo vážnej chvíli, keď spojená reakcia sa odvážila k útoku na ľudovodemokratický režim našej republiky a vyvolala vládnu krízu, stojíme všetci svorne a jednotne za vládou Klementa Gottwalda, ktorá v duchu Národného frontu plní veľký program budovania nášho nového života.

So všetkou rozhodnosťou žiadame, aby prezident republiky prijal demisiu odstúpených ministrov národnosocialistickej, lidovej a slovenskej demokratickej strany, ktorí sa svojím nezodpovedným postupom spreneverili Národnému frontu a postavili sa do opozície proti vláde.

Chceme vládu Klementa Gottwalda bez reakčných ministrov. Žiadame, aby podľa ústavy a v duchu demokratických zvyklostí predseda vlády Klement Gottwald doplnil vládu novými členmi, vernými programu Národného frontu a odhodlanými oddane slúžiť záujmom ľudu a ľudovodemokratickej republike.

Svorne, jednotne a odhodlane sa budeme usilovať o presadenie vôle ľudu a sme pripravení túto vôľu ešte dôraznejšie prejaviť, aby sme vec ľudovej demokracie priviedli k plnému víťazstvu nad vnútornou a zahraničnou reakciou.

Zdravíme celoštátny zjazd závodných rád a odborových organizácií, zdravíme celoštátny zjazd roľníckych komisií.

Nech žije vláda Národného frontu na čele s Klementom Gottwaldom bez reakčných ministrov!

Nech žije pevná jednota nášho ľudu!

Nech žije skutočný Národný front všetkých pracujúcich vrstiev národa!

Nech žije naša ľudovodemokratická republika!

Nech žije pevné a večné spojenectvo Československa so Sovietskym zväzom a ostatnými slovanskými štátmi!

Rezolúcia bola jednomyseľne všetkými prítomnými nadšene prijatá a schválená.

Rudé právo,Praha

zvl. vyd. 21. februára 1948

President republiky

přijal demisi

odstoupivších ministrů

Dnes ve středu 26. Února 1948 přijal president republiky demisi ministrů stran nár. soc., lidové a slovenské demokratické. To znamená, že první požadavek našeho lidu, aby zrádci a rozvratníci odešli z vlády ven, byl splněn. Dr. Zenkl, Drtina a spol. se octli definitivně mimo vládu a mimo Národní frontu.

Nyní je třeba, aby byla rychle jmenována nová vláda Klementa Gottwalda podle návrhů, které předseda vlády presidentovi předložil. Jen tak je možno rychle překonat vládní krisi, upevnit Národní frontu a přejít v klidu a pořádku do další práce.

Nyní je třeba, aby bezodkladně byla jmenována nová rekonstruovaná vláda, obrozené a rozšířené Národní fronty podle návrhů předsedy vlády Klem. Gottwalda.

*Rudé právo*,

Praha 25. Februára 1948

*Bodka za krízou.*

*Posledný dokument tohto denníka značí nadpis novej kapitoly hrdého budovateľského denníka, ktorý píšu pracujúci našej vlasti už 10 rokov.*
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1. Americká automatická pištoľ. [↑](#footnote-ref-1)